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GENERAL PREFACE 


The teaching of Modern Languages should be founded 
on a carefully graduated Eeader, which is to serve as a 
basis for the acquisition of Vocabulary and Grammar 
and for their application in speaking and writing. To 
this should be added, as soon as the pupil is advanced 
enough, the study of good books and good literature. 
In reading such books we have two distinct objects in 
view — (1) the revision and enlargement of linguistic 
knowledge, (2) the understanding, appreciation, and 
acquisition of such thoughts and facts as they contain ; 
and for this purpose we use annotated texts. The 
process, however, of attaining these ends in a thorough 
manner is necessarily a slow one; and if we confine 
ourselves to this elaborate treatment of the reading- 
book, the danger arises of the pupils forgetting part of 
the vocabulary and phraseology previously learnt, for 
the simple reason that the same words and phrases 
present themselves to their minds at intervals too 
far apart for the memory to retain them. To prevent 
such a misfortune some books must be read rapidly. 
Whether the rapid reading and the more detailed 
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study of a text should go on side by side in the 
same term, or should be taken in alternate terms, must 
depend on the time available for the teaching of 
Modern Languages. Whenever possible, it would seem 
advisable to read two books, one to be studied care- 
fully, and the other to be read cursorily. The present 
series is an attempt to provide suitable material for 
Rapid Reading. In the Vocabularies added to each 
book will be found, in addition to the more difficult 
words and phrases, several sentences illustrating gram- 
matical points. The notes are confined to the elucida- 
tion of points bearing on the subject matter found in 
the texts. 

It is hoped that the books of this series will also 
be given to boys and girls for private reading in the 
holidays or as term -extras. The Words and Phrases 
at the end will enable pupils to dispense with a Dic- 
tionary, and in this way they may be encouraged to 
acquire a taste for reading good French works out of 
school. A book read in this manner should furnish 
material for a friendly literary causerie between teacher 
and pupil, which may do much to foster a taste for 
literature, if it is stimulating and helpful, and does not 
assume the foi^m of an examination. 



INTRODUCTION 

1. PRANgOIS PONSARD (1814-1867) 

The romantic movement at the beginning of the nineteenth 
century, under the influence of Jean Jacg^ues Pousseau and 
his followers, especially of Chateaubriand and Madame de 
Stael, had effected a revolution in Prench literature and 
led to the triumphant victory of Victor Hugo and his school 
over the conventionalities of the classical period. But the 
excessive liberties it had taken met with a reaction, and 
provoked the revival of Corneille’s and Racine’s plays, which 
found a most distinguished interpreter in the celebrated 
actress Mile. Rachel (Elisa Rachel Felix). 

In 1843 Victor Hugo’s drama Les Bur grams was pro- 
nounced a failure on the stage, whilst Ponsard’s tragedy Lticrke 
met with a hearty reception. This success, though due first 
of all to the inherent qualities of the play, and consider- 
ably enhanced by the excellent performance of the leading 
character, -which was undertaken by Rachel, was also a 
sign of the time pointing to the fact that people were tired 
of Hugo and Dumas, and hailed the return to a classical 
subject treated with common sense, and vTitten in a simple 
dignified style, at times not unlike that of Corneille’s 
Horace, Ponsard was proclaimed the founder of the ^cole 
du Ion sens^ which returned largely to the regularity and 
orderliness of the classical tragedy without altogether dis- 
daining the picturesqueness and colour of the romanticists. 

vii 
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In 1846 lie wrote AgnU de Meranie^ which was also per- 
formed at the Od^on, without, however, being equally 
successful Four years later he produced, at the Theatre 
Pran^ais, his masterpiece, GharloUe Gorday (1850), a tragedy 
in five acts which contains a fine study of an episode in the 
French Revolution, and is more romantic in its composition 
than his previous works. In Horace et Lydie (a comedy), 
Eomhre (a poem) and XJlysse (a tragedy with a chorus), he 
returned to classical subjects, but these works are of minor 
importance, whilst his social comedy in verse entitled 
HHonneur et V argent (1853) attracted a full house for more 
than two hundred nights in succession, and opened the doors 
of the Academy to its author. In this and his next comedy, 
La Bourse (1856), he holds up to ridicule the thirst for 
ill-gotten wealth as compared with honourable poverty. 

In 1866 Ponsard produced another play, Le Lion 
amoureux, a dramatic representation of the time of the 
Direotoire giving “a striking picture of the reaction that 
took place after Thermidor, when profligacy and intrigue 
again invaded French society.” His last production, 
GaliUe (1867), a drama which has for its subject the 
treatment experienced by Galileo at the hands of the 
Inquisition, had a passing success mainly owing to the fact 
that its performance was forbidden for a time and 
condemned by the clericals. Ponsard died in the same 
year. His position in French literature is not to be 
compared with that of the great reformers such as Corneille 
and Racine on the one hand, and Victor Hugo and the 
great romanticists on the other ; his attitude towards the 
classical and romantic schools, the merits of both of which 
he recognized, led him to the impossible attempt of trying 
to blend the two, with the inevitable result of all compromise 
in art that critics have declared his works to be “ni chair 
ni poisson.” GharloUe Gorday remains his masterpiece, 
because it was conceived in the romantic spirit. It is 
not a tragedy but a drama, and all the efforts of Ponsard 
to revive the classical tragedy must be pronounced a failure, 
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for when he wrote the days of classical tragedy were past 
and ^one as completely as they are to-day. 


II. Charlotte Corday 

Marie Anne Charlotte Corday d’ Armans, born in 
1768 at St. Saturin near Caen, had read with abiding 
interest Plutarch, Corneille and Eonsseau, and she followed 
the events of the Eevolution with a keen eye. She was a 
republican herself, but turned away with horror from the 
fanatical excesses of the Parisian leaders of the Eevolu- 
tion. When she met the Girondists Barbaroux, Potion, 
Lanjuinais and Henri Larivifere at Caen, whither they 
had fled, she conceived the idea of killing one of the 
foremost tyrants of the reign of terror. In July 1793 
she arrived in Paris. The question whether it was to 
be Marat or Eobespierre was decided by a number of the 
Ami du peuple^ edited by Marat, in which it was said 
that another 200,000 heads must fall to complete the 
Eevolution. 

The following extracts from Carlyle may serve to 
complete the picture of this heroic young woman : — 

In the leafy months of June and July (1793), several 
French departments germinate a set of rebellious paper- 
leaves, named Proclamations, Eesolutions, or Diurnals, ‘of 
the Union for Eesistance to Oppression.’ In particular, 
the Town of Caen, in Calvados, sees its paper-leaf of 
Bulletin de Caen suddenly bud, suddenly establish itself as a 
newspaper there ; under the Editorship of Girondin National 
Eepresentatives ! 

“Amid which dim ferment of Caen and the World, 
History specially notices one thing; in the lobby of the 
Mansion de VlnUndance^ where busy Deputies are coming 
and going, a young Lady with an aged Yalet, taking grave 
graceful leave of Deputy Barbaroux. She is of stately 
Norman figure ; in her twenty-fifth year ; of beautiful still 



X 


CHARLOTTE CORD AY 


countenance; her name is Charlotte Cord ay, heretofore^ 
d’ Armans, while Nobility still was. Barbaroux has given 
her a Note to Deputy Diiperret — him who once drew his 
sword in the eifervesceiice. Apparently she will to Paris 
on some errand ? ‘ She was a Republican before the 

Revolution and never wanted energy.’ A completeness, a 
decision is in this fair female Figure ; ‘ by energy she means 
the spirit that will prompt one to sacrifice himself for his 
country.’ What if she, this fair young Charlotte, had 
emerged from her secluded stillness, suddenly like a Star ; 
cruel-lovely, with half-angelic, half-daemonic splendour ; to 
gleam for a moment, and in a moment be extinguished ; to 
be held in memory, so bright-complete was she, through 
long centuries 1 

“ With Barbaroux’s Note of Introduction, and slight stock 
of luggage, we see Charlotte on Tuesday the 9th of July 
seated in the Caen Diligence, with a place for Paris. None 
takes farewell of her, wishes her a Good -journey : her 
Father will find a line left, signifying that she is gone to 
England, that he must pardon her, and forget her. The 
drowsy Diligence lumbers along ; amid drowsy talk of 
Politics, and praise of the Mountain ; in which she mingles 
not : all night, all day, and again all night. On Thursday, 
not long before noon, we are at the bridge of Neuilly ; here 
is Paris with her thousand black domes, the goal and 
purpose of the journey ! Arrived at the Inn de la 
Providence in the Rue des Vieux Augustins, Charlotte 
demands a room, hastens to bed ; sleeps all afternoon and 
night, till the morrow morning. 

“ On the morrow morning, she delivers her Note to 
Duperret. About eight on the Saturday morning, she 
purchases a large sheath -knife in the Palais Royal; then 
straightway, in the Place des Yictoires, takes a hackney- 
coach : ‘ To the Rue de I’^lcole de M4decine, No. 44.’ It is 
the residence of the Citoyen Marat ! The Citoyen Marat is 
ill, and cannot be seen ; which seems to disappoint her much. 
Her business is with Marat, then ? Hapless beautiful 
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Charlotte ; hapless squalid Marat ! From Caen in the 
utmost West, from Neuchatel in the utmost East, they 
two are drawing nigh each other ; they two have, very 
strangely, business together. Charlotte, returning to her 
Inn, dispatches a short Note to Marat ,* signifying that she is 
from Caen, the seat of rebellion ; that she desires earnestly to 
see him, and ‘ will put it in his power to do France a great 
service.’ No answer. Charlotte writes another Note, still 
more pressing ; sets out with it by coach, about seven in the 
evening, herself. Tired day-labourers have again finished 
their Week ; huge Paris is circling and simmering, manifold, 
according to its vague wont : this one fair Figure has 
decision in it ; drives straight towards a purpose. 

‘‘It is yellow July evening, we say, the thirteenth of the 
month ; eve of the Bastille day, — 'when Marat sits now, 
about half-past seven of the clock, stewing in slipper-bath ; 
sore afflicted ; ill of Revolution Fever. Excessively sick and 
worn, poor man ; with precisely elevenpence-halfpenny of ready 
money, in paper ; with slii)per-bath ; strong three-footed stool 
for writing on, the while ; and a squalid — Washerwoman, 
one may call her : that is his civic establishment in Medical- 
School Street j thither and not elsewhither has his road led 
him. Not to the reign of Brotherhood and Perfect Felicity ; 
yet surely on the way towards that Hark, a rap again 1 
A musical woman’s voice, refusing to be rejected : it is the 
Citoyenne who would do France a service. Marat, recognizing 
from within, cries, Admit her. Charlotte Corday is admitted. 

“ ‘Citoyen Marat, I am from Caen, the seat of rebellion, and 
wished to speak with you.’ — ‘ Be seated, mon enfant Now' 
what are the Traitors doing at Caen ? What Deputies are 
at Caen ? ’ — Charlotte names some Deputies. — ‘ Their heads 
shall fall within a fortnight,’ croaks the eager People’s friend, 
clutching his tablets to wnite : Barbaroux, Petion, writes 
he with bare shrunk arm, turning aside in the l^ath ; P4tion, 
and Louvet, and — Charlotte has drawn her knife from the 
sheath j plunges it, with one sure stroke, into the writer’s 
heart. — And so Marat People’s friend is ended. 
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“ As for Charlotte Corday, her work is accomplished ; the 
recompense for it is near and sure. 

‘‘On Wednesday morning, the thronged Palais de Justice 
and Revolutionary Tribunal can see her face ; beautiful and 
calm : the date is ‘ fourth day of the Preparation of Peace.’ 
A strange murmur ran through the Hall at sight of her ; 
you could not say of what character. Tinville has his 
indictments and tape-papers : the cutler of the Palais-Royal 
will testify that he sold her the sheath -knife : ‘ All these 
details are needless,’ interrupted Charlotte, ‘it is I that 
killed Marat I ’ — ‘ By whose instigation ? ’ — ‘ By no one’s.’ — 
‘ What tempted you then ? ’ — ‘ His crimes. — I killed one 
man,’ added she, raising her voice extremely (extrimement), 
as they went on with their questions, ‘ I killed one man to 
save a hundred thousand ; a villain to save innocents ; a 
savage wild beast to give repose to my country, I was a 
Republican before the Revolution ; I never wanted energy.’ 
There is therefore nothing to be said. The public gazes 
astonished : the hasty limners sketch her features, Charlotte 
not disapproving: the men of law proceed with their 
formalities. The doom is Death as a murderess. To her 
Advocate she gives thanks ; in gentle phrase, in high-flown 
classical spirit. 

“ On this same evening, therefore, about half-past seven 
o’clock, from the Gate of the Conciergerie, to a City all on 
tiptoe, the fatal Cart issues; seated on it a fair young 
creature, sheeted in red smock of Murderess ; so beautiful, 
serene, so full of life ; journeying towards death, — alone amid 
the World. Adam Lux declares that she is greater than 
Brutus; that it were beautiful to die with her. At the 
Place de la Revolution, the countenance of Charlotte wears 
the same still smile. The executioners proceed to bind her 
feet ; she resists, thinking it meant as an insult ; on a word 
of explanation, she submits with cheerful apology. At the 
last act, all being now ready, they take the neckerchief from 
her neck ; a blush of maidenly shame overspreads that fair 
face and neck ; the cheeks were still tinged with it when 
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the executioner lifted the severed head, to show it to the 
people. ‘ It is most true/ says Forster, ‘ that he struck 
the cheek insultingly ; for I saw it with my eyes/ 

“ In this manner have the Beautifullest and the S<][iialidest 
come in collision, and extinguished one another. Jean-Paul 
Marat and Marie-Anne Charlotte Corday, both, suddenly, are 
no more.” 


HI. Bioobaphioal Notes on the Chief Characters 

Barbaronx (Charles Jean Marie), born 1767 at Marseilles, 
was a barrister, and edited at the beginning oi the Revolution 
the journal, U Ohs^TvciteuT 'lYioi/Tseillciis, He became town^clerk 
of Marseilles, and was sent to the Constituent Assembly at 
Paris. He opposed the party representing the Court, and 
sided with Roland, the minister who had fallen into disfavour. 
After the storming of the Tuileries, on August 10, 1792, he 
returned to his native town, which soon afterwards chose 
him as delegate to the Convention. He joined the Girondists, 
and at the trial of the king voted for an appeal to the people. 
He opposed Marat and Robespierre, and even accused the 
latter of aiming at the dictatorship ; consequently, in May 
1793, he was proscribed as a royalist and enemy of the 
republic. He fled to Calvados, and later, with some 
Girondist friends, to the Gironde ; after vrandering about 
and hiding for over a year he was caught and guillotined at 
Bordeaux on June 25, 1794. There was no loftier-minded 
dreamer in the Girondist ranks. He was « ripe in energy, 
not ripe in wisdom,” says Carlyle. His son published in 
1822 an incomplete edition of his memoirs; additional 
material of importance was brought to light in 1866 by 

Dauban. , 

Buzot (Francois Nicolas Leonard), born 1760 at Evreux, 
was a barrister in his native town. In 1789 he was sent 
to the States-General and in September 1792 to the Con- 
vention by the department of Eure, He joined the 
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Girondists and suffered their fate. In July 1794 his corpse 
was found together with that of P4tion near St. ^Imilion, 
whence he had fled with Barbaroux. His Memoires sur la 
Revolution Francaise were published by Dauban in 1866. 
Of. also Vatel, Charlotte Gorday et les Girondins (3 vols., 1872). 

Corday (Charlotte). See the previous section of this 
Introduction. 

Danton (Georges Jacques) was born in 1759 at Arcis-sur- 
Aixbe of a good farmer stock. The outbreak of the Revolution 
found him a quiet studious man, practising as a barrister in 
Paris. Together with Marat and Camille Desmoulins he 
instituted the Cordeliers’ Club, which soon became the 
rallying point of all the hotter revolutionists. There the 
tall brawny man thundered with vehement eloquence against 
the aristocrats, till the passions of the populace rose into 
ungovernable fury. Danton’s share in the march on the 
Tuileries (August 10, 1792) is doubtful, but immediately 
after this event he became Minister of Justice. Now he 
stood forth as the incarnate s^Dirit of the Revolution. The 
advance of the Prussians elicited a speech of tremendous 
power from him which closed with the famous words 
regarding the enemies of France : “ Pour les vaincre, pour 
les atterrer, que faut-il? De Faudace, encore de Faudace, 
et toujours de Faudace!” Danton had no share in the 
September massacres for which Marat was mainly responsible, 
but he condoned them. He voted for the death of the king, 
and was one of the nine original members of the Committee 
of Public Safety. In the Convention he now bent all his 
giant strength to crush the Girondists. When that was 
accomplished, he strove with all his might to fire the hearts 
of Frenchmen against the foreign enemy, and to conciliate 
domestic hatreds. This policy of clemency failed to commend 
itself to the Mountain, whose ferocious instincts saw a more 
promising leader in the narrow and acrid Robespierre. A 
fruitless attempt was made to reconcile the two. “ I prefer 
being guillotined to guillotining,” he said to a friend. Soon 
a warrant of arrest was out against him, and he was brought 
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before the bar of the Revolutionary Tribunal ; he made a 
-splendid defence against the baseless charges brought against 
him, but he was sent to his doom on April 6, 1794, with 
thirteen of his adherents, Robinet has published Danton^ 
homme d^JStat (1889), and Paris has erected a statue to his 
memory (1891), 

Desmoulins (Camille) was born in 1760 at Guise, in 
Picardy. He studied law along with Robespierre, but never 
practised owing to an impediment in his speech. He was 
an enthusiast for the free political constitutions of ancient 
times, which he had studied. By a violent speech in the 
Palais-Royal he incited the populace on July 12, 1789, and 
thereby directly promoted the storming of the Bastille on 
July 14. The day after this fateful event he published his 
pamphlet, La France libre. In November of the same year 
appeared the first number of the Revolutions de France et de 
Brahant, which was published weekly until July 1792, and 
which for combined brilliancy of wit and irony, polemic 
force, power of sarcasm and grace of form, remains without 
an equal in the whole range of journalism. 

Desmoulins had been a member of the Cordeliers’ Club 
from its foundation, and early clung to the mighty Danton 
in an affectionate friendship of singular intensity. Elected 
by Paris to the National Convention he voted with his party 
for the death of the king. He took an active part in 
the struggle between the Girondists and the Mountain, and, 
urged on by Robespierre, published his truculent Eistoire 
des Brissotins^ which had a terrible success, and caused him 
soon afterwards the most profound remorse. On December 
5, 1793, came out the Vieux Cordelier^ a thrilling and 
eloquent expression of Desmoulins’ and Danton’s longing for 
clemency. Robespierre now abandoned his old feUow-student, 
who, on March 30, 1794, was arrested with Danton and a 
group of their friends and partisans. They were executed 
together on April 5, 1794. The story of his short but very 
happy married life has been nobly told in Jules Claretie’s 
Oamille Desmoulins et Lucie Desmoulins (1876). The same 
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author published CEu'vres de Camille Desmoulins (2 vokj 
Paris, 1874). " ' 

Lonvet de Oouvray (Jean Baptiste), born in Paris in 
1760, was a bookseller^s assistant, and became known by his 
frivolous prose romance, Les AmouTB du chevalier de Faublas. 
At the beginning of the Revolution he became a member of 
the Jacobin Club. In the Legislative Assembly he joined 
the Girondists. In the Convention he demanded the 
prosecution of those who were responsible for the September 
massacres, and, on October 29, 1792, he had the courage to 
accuse Robespierre of aiming at the dictatorship. He then 
escaped from Paris to Normandy and Brittany, returned later 
to Paris, and remained in concealment up to the Revolution of 
the 9th Thermidor (July 27, 1794), soon after which he pub* 
lished Quelques notices pour Vhistoire^ et re'cit de me$ dangers. 
In March 1795 he resumed his seat in the Convention, 
became a member of the Council of the Five Hundred, and 
died in 1797. The Memoir es de Louvet have been published 
in two volumes by Aulard. 

Marat (Jean Paul), born at Boudry (near Neuchdtel) in 
1743, was the son of a physician. He studied medicine at 
Bordeaux, then went to Paris, London and Edinburgh, and 
became M.D. of St. Andrews University. In 1774 he WTOte 
The Chains of Slavery, which he later published in French also, 
under the title of Les Ghaines de Vesclavage (Paris, 1792). His 
reputation as a physician and oculist stood high enough to 
secure him the position of brevet-physician to the guards of 
the Comte dArtois, afterwards King Charles X. — an office 
which he held till 1786. At the outbreak of the Revolution 
he showed himself what he remained to the last, a vrild 
demagogue. His influence grew when, in December 1789, 
he began to issue his Puhliciste parisien, which a few 
months later became the famous and infamous Ami du peuple. 
His virulence provoked the most vehement hatred, but it 
made him the darling of the scum of Paris, and placed great 
power in his hands at some of the most momentous crises of 
the Revolution. Danton had brought him to the Cordeliers* 
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Club. In January 1790 a warrant was issued against bim, 
bul? be contrived to escape arrest by biding, it is said, in tbe 
sewers of Paris, where be is supposed to bave contracted a 
loathsome skin-disease, from which be suffered ever after. 
His sufferings deepened bis frenzied hatred and suspicion of 
constituted authority, and there can be no doubt that on 
his head rests in great measure the guilt of the infamous 
September massacres. He was elected to the Convention as 
a member for Paris. After the king’s death his last energies 
were spent in a mortal struggle mth the Girondists, whose 
downfall nothing could prevent when their formal accusation 
of Marat failed before the tribunal. But it was the tribune’s 
last triumplL He was dying fast, and could only write 
sitting in his bath. There his destiny reached him through 
the laiife of Charlotte Corday. His body was entombed 
in the Panth4on with the greatest public honours, to be 
cast out but fifteen months later amid popular execration. 
A. Bougeart republished VAmi dti peu^h in 1864 in two 
volumes. F. Chevremont is the best authority on Marat in 
his exhaustive Jean Paul Marat, esprit politique, accompagne 
de sa vie scientifique, politique et privee (2 vols., 1881), 

Potion de Villeneuve (J4r6me), born in 1753 at Chartres, 
was the son of a procureur (solicitor). He was practising as a 
barrister in his native city when, in 1789, he was elected its 
deputy to the tiers etat An ardent republican and a fluent 
speaker, he quickly became popular, although essentially 
verbose and of mediocre imderstanding. He was a prominent 
member of the Jacobin Club, was sent with Barnave and 
Latour-Maubourg to bring back the fugitive royal family 
from Yarennes, and in the execution of this commission 
acted in a brutal and unfeeling manner. He afterwards 
advocated the deposition of the king. In November 1791 
he was elected mayor of Paris, The invasion of the Tuileries 
by the mob and the atrocious September massacres both fell 
within the year of his office. He was made the first president 
of the Convention. On the triumph of the Terrorists Potion’s 
popularity declined, and he cast in his lot more and more 

6 
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witli the Girondists, having become an habitii4 of Madame 
Roland*s salon. Like them he voted at the king’s trial* for 
death, but with delay of execution and appeal to the people. 
On April 12 he headed the unsuccessful attack on Robespierre, 
and thereby sealed his fate. Proscribed among the Twenty- 
two, on June 2, he escax^ed to Caen, and later to the Gironde 
with Guadet, Buzot, Barbaroux and Louvet, and hid in 
a grotto at St. ^Iniilion. At length they were tracked and 
obliged to dee. The bodies of Petion and Buzot were found 
in a cornfield, partly devoured by wolves. The (Euvres de 
Petion appeared in 1793 at Paris in four volumes. Daiiban 
published Memoir es inMits de Petion in 1866. 

Philippeaux (Pierre), born at Ferrieres (Oise) in 1754, 
was an advocate at Mans, when sent to the Convention. 
He was attacked by Hubert and denounced by Robespierre, 
and was beheaded at the same time as Dantoii and his 
friends. 

Robespierre (Maximilien Marie Isidore), born in 1758 at 
Arras, was the son of a lawyer, originally of Irish origin ; he was 
educated at the ColRge Louis-le-Grand in Paris and studied 
law. In 1782 he was appointed criminal judge by the 
bishop of Arras, but resigned his post soon after to avoid 
passing a sentence of death. All through life he was a 
fanatical devotee of Rousseau’s doctrines. In 1789 he was 
elected to the States-General as one of the deputies for the 
Hers Hat of Artois. He soon attached himself to the extreme 
Left. “ That young man believes what he says ; he will go 
far,” said Mirabeau. Indeed, his infiuence grew daily, both 
in the Jacobin Club and in the Assembly. At the close 
of the Constituent Assembly (September 30, 1791) he was 
crowned with chaplets, along with P4tion, and carried home in 
triumph by the mob. Next followed Robes]>ierre’s appoint- 
ment as public accuser, which he held until April 1792. He 
was invisible during the crisis of the 10th of August, but on 
the 16th we find liim presenting to the Legislative Assembly 
a petition for a Revolutionary Tribunal It does not appear, 
however, that he was in any sense directly responsible for the 
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September niaiisacreti lu tlie prisons, or more tliau a mere 
accessory after the fact. He was elected first deputy for Paris 
to the National Convention, which opened on September 2 1 . 
Robespierre vigorously o 2 )posed the Girondist idea ol a 
special appeal to the people on the king’s trial. Tlie fir^t 
Committee of Public Safety — a peimanent Cabinet of 
Revolution — was decreed in Ainil 1793, but Robespierre 
was not elected till July 27. He was now one of the 
actual rulers of Prance. The next scenes in the great drama 
of Revolution were the dark intrigues and desperate 
struggles that sent Hebert and his friends to the scaffold 
March 24, 1794, and Danton and Robespierre’s school-fellow, 
Desmoulins, on April 5. “Robespierre will follow me; 
I drag down Robespierre,” said Danton w'ith projihetic 
truth. 

The next three months Robespierie reigned supreme, but 
his su 2 Dremacy ^Jre^^ared his fall. He assumed entire control 
of the Revolutionary Tribunal, and comi-^letely revolutionized 
its method of 02 )eralion by the atrocious measure introduced 
by Ilia creature Couthon on the 22nd Prairial (June 10), to 
the effect that neither counsel nor witness need be heard if 
the jury had come otherwise to a conclusion. The fatal 
significance of this change is seen in the fact that from this 
time till the day of Robespierre’s death the daily tale of 
victims of the guillotine averaged almost thirty. In face of 
this terrific decree the scattered forces of his opponents 
closed up their ranks. Robespierre’s character being utterly 
incapable of coping with a crisis which demanded directness 
either of speech or action, the motion for his accusation was 
carried on the 9tli Thermidor (July 27, 1794) in the 
Convention, and he was guillotined on the following day. 
There w’as a narrow and acrid suspiciousness in his 
nature, while the meanness of his aims is undeniable. 
Cowardice and cruelty, deep-seated ambition, devotion to 
airy theories, vanity and affected simplicity were blended in 
him, and, last but not least, he lacked the practical mind 
of a great statesman. 
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Roland de la Plati^re (Jean Marie), born in 1734 at 
Thizy near Lyons, belonged to a decayed family of lawyers. 
He made his way unaided, and had risen to be inspector of 
manufactures at Amiens. Before the close of 1791 he came 
to Paris. It was now that his wife’s masculine intellect and 
woman’s heart made her the queen of a coterie of young and 
eloquent enthusiasts that included all the famous and ill- 
fated leaders of the Gironde — Brissot, Buzot, Petion, and 
at first even Robespierre and Dan ton. In March 1792 
Roland became Minister of the Interior. Three months 
later he was dismissed for his disloyal remonstrance to the 
king, who had refused to sanction the banishment of the 
priests. He was recalled after the king’s removal to the 
Temple, made himself hateful to the J acobins by his j)i^otest 
against the September massacres, and took his part in the 
last ineffectual struggle of the Girondists to form a 
moderate party. On May 31, 1793 the sound of the 
tocsin announced the proscription of the Twenty - two. 
Roland also had been arrested, but escaped to Rouen, where 
he committed suicide on November 15. Meanwhile jVfadame 
Roland had been arrested and had written in prison her 
interesting Memoir es. On Kovember 8 she was brought to 
the guillotine. As she looked uj) at- the statue of Liberty, 
she exclaimed : 6 Liber te, comino on t’a jouee ! ” or, as it is 

still more commonly given, ‘‘6 Libertd, que de crimes on 
cominet en ton nom ! ” She carried with her into death 
something of the sanctity of the martyr. Madame Roland’s 
Me'moires were published in 1864 by Dauban, and a 
sympathetic study of her noble life w’as written by Mathilde 
Blind (London, 1886). 

Siey^s (Emmanuel Joseph, Comte), bom at Frejus in 1748, 
was educated by the Jesuits at Frejus and the Doctrinaire 
Fathers at Draguigiian. He studied theology at Saint- 
Sulpice and became eventually vicar-general of the diocese 
of Chartres. Between the dissolution of the Assembly of 
Notables and the convocation of the States -General he 
wrote three famous pamphlets which carried his name over 
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tlie length and breadth of France ; the inott famons of 
them ^vas “ Qii’est-ce qae le Tiers-Etat ? ” His answer was, 
“Everything,” and to the further question, “What has it 
been hitherto?” — “ Xo thing,” and finally to the question 
“What does it desire to he?” — “Something/' He was 
elected one of the deputies for Paris. The “Xalional 
Assembly” adopted its name at Sieyes’ suggestion. The 
deadly enemy of privilege, cold, inflexible, fearless in logic 
and trenchant in style. Sieves had great influence and was 
elected to the Legislative Assembly, sat in the centre, and 
voted for the king’s death ^ans pJmse. Bui as the Bevolii- 
tion grew, Sieyes sank into “philosophic silence,” his heart 
filled with disdain at its illogical excesses and the bombastic 
rhetoric of its leaders. He survived the Bevolution, and 
as the result of the 18th Brumaire (November 9, 1799) 
became one of the three Consuls with Bonaparte and Rogei- 
Duclos. He died in Paris in 1836. 

Vergniaud (Pierre Victuruien), born at Limoges in 1753, 
w^as the son of an nnprosperous merchant. He studied 
divinity at the Sorboiine, but soon grew tired of it ; next he 
took a post in the civil service at Paris, which in its turn 
was given up ere long. On returning to his bankrupt 
father’s house at Limoges, his brother-in-law helped him to 
settle as an advocate at Bordeaux in 1781, where he quickly 
acquired a large practice, and was elected a deputy to the 
National Assembly in 1791. His splendid eloquence and 
the charm of his personality made him the leader of the 
Girondists, but he was too indolent and unambitious to cai’e 
for political intrigue — indeed he was far more of an orator 
than of a statesman. Sent to the Convention by the 
department of Gironde, he siij^portcd, in the question of 
the king’s trial, Salle’s proposal to make an appeal to 
the people. W^heii the decisive moment came, he voted for 
death, and as president it was his duty to announce the 
result. In the struggle with the Mountain and Robes- 
pierre he made a splendid effort, hut could not prevent the 
defeat of the Girondists. "When the decree of June 2; 
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1793, for the arrest of tlie Girondists had been passed, he 
was condemned to death, and with twenty of his friends 
was decapitated on October 31. Many of his speeches are 
contained in Barthe, Les Orateurs fmngais (4 vols., Paris, 
1820). A Life of Vergniaiid was published by Touchard- 
Lafosse in 1848, and by Verdiere in 1866. 




DEAMATIS PEESOKAE 


MaeaTj 49 ails, 

Dahtoe-, 33 ans, 
Robespierue, 34 ans, 
Camille Desmoulins, 32 ans, 
Philippeaux, 34 ans, 


iMontagnai'ds* 


Vergniaud, 33 ans, 
Barbaroux, 25 ans, 
Lou VET, 32 ans, 
Roland, 60 ans, 
Buzot, 33 ans, 
P:iStion, 39 ans, 


^Girondins. 


J 


Un vieux Gentilliommo. 

Un Orateur. 

Cinq Citoyeiis, 

Un Coutelier. 

Laurent, Comniissionnaire de Marat. 
Un Geolier. 


Charlotte Corday, 2-1 ans. 

Madame Roland, 38 ans. 

Madame de Brettevillic. 

Albertine Marat. 

Une jeune Femme. 

Une vieille Dame. 

Marthe, servante de Madame de Bretteville. 
Une petite Fille. 


Girondins, Domestiqxies, Vieilles Dames, le GjSn^ral Wimpfen, 
Aides de Camp, Officiers, Bourgeois, Femmes dii Peuple, Bonne 
d’Enfants, Protes, Imprimeurs, Porteiivs do Jonrnaux, Brochenses, 
Peuple, Gendarmes. 
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PEOLOGUE 

LA MUSE CLIO 

Aux sjpectateurs 

Je suis la Muse de THistoire. 

La Gr^ce, oil sont ii^s tous les arts 
Me salua, comme sa gloire, 

Quand j’apparus k ses regards. 

Des Muses la troupe dansante, 
Heureuse d^une sceur naissante, 
Accourut pr6s de mon berceau ; 

Un Dieu me versa Tambroisie ; 
Pour moi chanta la Po6sie ; 

La Peinture offrit son pinceau. 

Ainsi, riche de leurs ofifrandes, 

Je grandissais parmi mes sceurs, 

Me couronnant de leurs guirlandes, 
Et dansant au milieu des chceurs. 
C’6tait r^ge des chansons folles ; 
Mais pour les aust^res paroles 
J’oubliai les folles chansons, 
Bient6t, saisissant mon domaine, 
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i^KOL. 


Jo contemplai Thistoire humaine, 

Et j’en m4ditai les lemons. ao 

Quand, voyageuse opini^tre, 

J’eus pareouru le monde ancien, 

Je descendis siir le tli^toe, 

Devant le peuple atli4nien. 

Je mis sous les yeux de la foule as 

L’4v4neinent qui se d4roule 
De la cause jusqu’a Teffet ; 

Je fis veil', dans mes chants s4v4res, 

Aux fils ce qu’avaient fait leurs p4res, 

Et ce qu’eux-m4mes avaient fait * 30 

6 Ath4nes ! 6 ma patrie ! 

Ton nom sera toujoui's chant4. 

Ton lait vigour eux m’a nourrie ; 

Je paie en immortality. 

Laissons Tinglorieux Satrape, 3? 

Dont le nom ignore m’^chappe, 

S’endormir dans la pourpre et Tor. 

Malheur a qui craint la lumiere ! 

L^Asie est morte tout enii4re ; 

— Terre des arts, tu vis encor ! 40 

Ulle s'mance vers le public. 

Et vous, qui vous nommez les h4ritiers d’Ath4ne, 
Fran9ais, n^oserez-vous me voir sur votre sc4ne ? 

J e ne d6guise rien ; je dis tout dans mes vers ; 

Je suis fi4re, il est vrai; mais je parle aux coeurs fiers. 
II n^appartient vi'aiment qu’aux races d6gradyes 45 
D’avoir l^chement peur des faits et des idyes. 

Sur un yv^nement ypaississez Toubli, 

Vous n’empycherez pas qu'il ne soit accompli. 

En vain vous contraindrez les bouches au silence ; 
L'esprit slndignera de cette violence ; 
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Dans Tombre et le secret vos monstres grandiront, 
Et si vous vous taisez, d'autres en parleront. 
Appelez bien plut6t sur ce qui vous effraie 
Le jour, qui r^tablit la proportion vraie, 

Et d^pouille Fobjet, k lui-meme r^duit, 

De Faspect colossal que lui pretait la nuit. 

D’ailleurs, il ne faut pas rougir de votre bistoire ; 
Pour ^tre ensanglant^e, elle n’est pas sans gloire. 
Fils de quatre-vingt-neuf, pourquoi vous outrager I 
Ne parlez pas de vous plus mal que F^tranger. 

Je pleure, 6 liberty ! je pleure tes victimes ; 

Mais les ^ges passes sont-ils done purs de crimes ? 
Vous permettez au drame, introduit cliez les rois, 

De vous montrer N6ron, Macbetb et Richard trois; 
Et pourtant leurs forfaits, illustr^s par la Muse, 
D’un- fanatisme ardent n’avaient pas eu Fexcuse. 

Des hommes bien connus paraitront devant vous, 
Girondins, Montagnards, je les 6voque tons. 

Mais qu’en les 4coutant la passion se taise ! 

J e bannis de mes vers Fallusion mauvaise ; 

Je suis Fimpartiale Histoii’e, et je redis 
Ce qu’ont dit avant moi ceux qui vivaient jadis. 

Si je reproduis mal les discours et les actes, 

BUmez ; si j’ai trac4 des peintures exactes, 

Ne vous irritez point de ma fid^lit^.. 

Ma franchise iFest pas une complicity 
Fallait-il, pour gagner un facile auditoire, 

Selon ses passions accommoder Fhistoire ? 

Non. Je ferais injure aux diff6rents partis, 

Si je ne leur oHrais que des faits travestis. 

Gardez tons votre foi ; la foi, e’est Fh6roisme, 

Je ne conseille pas Fimpuissant scepticisme. 

Mais le seul examen fait la solide foi ; 

— Si vous osez juger, Fran 9 ais, regardez-moi. 




ACTE PEEMIEE 


septembre 1792^ hult heures du soir, — La RSpuUique vient d’Hre 
proclam^e par la Convention, — Un diner chez onadame Roland^ d 
Paris. — La sails d manger ooeupe le fond du iMdtre. Les portes du 
fond s'ouvrcnt sur une antichamhre. Sur le devant dt la schie, un 
salon^ sipar^ de la sails d manger par des pilastres. La sails d manger 
est vivement ^dairie par des canddahres pos^s sur la table et un lustre 
suspendu au plafond. Pendant le diner^ le salon rests obsmr. — On 
est au dessert ; la table, ^Ugamment servie, est cliargie de fruits et de 
fleurs. — Madame Roland est assise d la place du milieu, faisant face 
au public, et ayant Sieges d sa droite et Vergniaud d sa gauche ; Bar- 
baroux est assis d la droite de Vergniaud. — Des statues antiques, des 
vases grecs ornent les appartemenis. On reconnaii dans Vameublement 
la recherche du grec et du romain. 

SCi:NE PEEMIlfeRE 

PETION, ROLAND, LOUVET, BUZOT, Un Girondin, 
SIEYES, MADAME ROLAND, VERGNIAUD, BAR- 
BAROUX, Deux Girondins, assis autour de la table dans 
V ordre indiquL — Aujfond Quatre Domestiques. 

BARBAROUX, montrant aux convives Vergniaud, absorbs 
dans ses r flexions, puis s^adressant d celui-ci 

R6veillez-vous, Vergniaud, taciturne reveurl 
Daignez nous accord er quelques mots par fayeur. 

On connatt les famous de yotre nonchalance : 

Vous feignez d^6couter pour garder le silence, 

Et yos reves, suiyant paisiblenient leurs cours, 5 

Bercent leur doux sommeil du bruit de nos discours. 

6 
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AOTE 1 


MABAME ROLAND 

Non, laissez, Barbaroux ; respectons sa pens4e. 
Gardons^nous d'interrompre line oeuvre commencee. 
Qui sait ce qui s’ach^ve en ce recueillement ! 


N’4coutez pas, Vergniaud. M^ditez longuexnent ; lo 
Meditez, s'il est vrai qu’abjurant sa paresse, 

Vergniaud prepare enfin la foudre vengeresse, 

Et, denon^ant le vol et les assassinats, 

Promette Ciceron a nos Catilinas. 

Ab ! si j’6tais Vergniaud, pour une oeuvre pareille is 
Je ne m’^pargnerais ni fatigue ni veille ; 

J^aimerais mieux, le front appuy^ sur la main, 

Plilir depuis le soir jusques au lendemain, 

Que de laisser ma force un moment infeconde, 

Puisqu^on la tient de Dieu pour la donner au monde. 20 
Mais vous vous reposez, et c’est mal k propos ; 

Qui pent si bien agir n’a pas droit au repos. 

A quoi sert-il qubin homme, au coeur patriotique, 

Ait h^rit^, chez nous, de F^loquence antique, 

Si, quand tons les tyrans ne sont pas abattus, 25 

Nous devons lui crier : tu dors, tu dors, Brutus ! 

VERGNIAUD 

Eb bien I done, que Brutus se charge do nFabsoudre, 
Lui qui savait dormir et savait se r6soudre. 

D’ailleurs, ^ son r^veil, b61as ! qu’a-t-on gagn6 1 
II a tu^ C6sar ; mais Auguste a r4gn(^. 30 

Le cours de toute chose a ses sources lointaines 
Oti s’amassent longtemps les passions bumaines, 

Et, quand le flot grossi doit enfin d6border, 

Nul homme, quel qu’il soit, ne saurait le guider. 



sc. I 


CHARLOTTE COEDAY 


Centre ces passions, dont le torrent nous presse, 3 s 
Amis, pardonnez-moi si je sens ma faiblesse ; 

Mais les 6v6nements n’ont jamais mietix fait voir 
Que les plus clairvoyants ne peiivent rien piAvoir. 
Certe, une royaut^ vieille comme la France, 

D6sarm6e, en un an, de sa toute-puissance, 

Les voiont6s du peuple 6crites dans les lois, 

Et tons les froiits courb^s sous le niveau des droits, 
C^4tait une si grande et si pleine victoire 
Que naguere pas un ne Taurait os6 croire, 

Ou que, si cet espoir eut luire k nos yeux, 

Pas un n^eflt souliait4 quelque cliose de mieux. 

Et pourtant combien Fceuvi’e a d^pass^ le r^ve ! 

Point de repos ; — ii faut que le destin s^acheve ; 

Sur le pass4 d6truit rien ne reste debout, 

Et voici qu^un matin le canon du dix aout, 

Emportant sans combat la monarebie antique, 

Annonce k I’avenir la jeune lApublique. 

A ce bruit iiiconnu, troublant votre tombeau, 

Vous avez du f^^nr, cendres de Mirabeau ! 

Laissons au soin des Dieux ce qu’on no 
connaitre ; 

Evitons de cbercher ce que demain doit ^tre. 

Domain, 6 compagnons des maux_(J6ji^&aufferts, 

Nous parcourrons encor Timinensit^ des mers ; 
Aujourd’hui, mes amis, cueillons Tbeure pr^sente, 

Et les plaisirs permis par la gr^ce d^cente. 6o 

MADAME BOLAND 

A la bonne heure. Done, a demain le souci ! 

Aussi bien e’est un jour sacr^ que celui-cL 

EUe se 

Un beau jour, Citoyens ! La E^publique est n4e, 
Salut, vingt-deux septembre, immortelle journ^e ! 
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ACTE 1 


Puisse se prolonger dans Tavenir loin tain 65 

L^^re r^publicaine, ouverte ce matin ! 

A un domestique 

Apportez k Vergniaud cette coupe profonde ; 

Le do'inestique prend sur une petite table de service une 
coupe de forme antique qidil donne d Vergniaud, 

Versez-y largement le vin de la Gironde. 

Elle remet au domestique une houieille de vin de 
Bordeaux ; le domestique remplit la coupe, 

A Vergniaud 

Vous boirez a la France ] — Apr^s un jour pareil, 

Vous qui citiez Horace, 6coutez son conseil : 70 

Frappez d’un pied joyeux, frappez le sol sonore ; 
Portez les mets exquis sur la table des Dieux 
C’est maintenant, amis, qu'il faut vider Tampbore, 

Et puiser le c6cube au cellier des aieux. 

Plus t6t c’6tait un crime. En son ivresse folle, 75 
Au milieu d’un troupeau d’esclaves dissolus, 

Une reine appr^tait la flamme au Capitole, 

Et des fers Strangers aux fils de Romulus. 

Les convives sHnclinent devant madame Itolandf en 
faisant entendre un mummLre d^ approbation, 

LOUVET 

Poursuivez ; il vous sied de nous traduire Horace, 

Qui chanta Tamiti^, la sagesse et la gr^ce. 80 

Oui, rendez-nous Tesprit du po^te latin ; 

Et que n’est-il assis lubmeme k ce festin ! 

II trouyerait chez nous une muse moderne 
Qui rinspirerait mieux que son meilleur falerne, 

Et pour qui, desertant M 4 cbne n6glig6, 

II oublirait Phyllis, N^ere et Lalag^. 
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VERGNIAUD, debout et la coupe en mam 
A ton 6ternit6, E^publique naissante ! 

Tons se Vment 

Sois g4n6reuse et forte, Equitable et pnissante ; 
Combats tes ennemis, mais pardonne au malbeur ; 

Fais oublier les rois par un regne meilleur. 90 

Tu vivras, si, croyant toi-m6me k ta diir^e, 

Tu poursuis lentement ton oeuvre mesur4e, 

Et si, pour convertir ceux qui doutent de toi, 

Tu comptes sur Tamour et non pas sur Teffroi. 

Au moment oil il approche la coupe de ses levres, 
madame Roland lui retient le bras. 

MADAME ROLAND 

Soubaitez plus encor. Pour la rendre accomplie, 95 
Souhaitez qu’elle soit 614gante et polie. 

Le langage 614gant donne les douces moeurs ; 

Et la f6rocit4 rougit de ses clameurs. 

Ouvrez Tampbitb^^tre, et pr4parez les fetes ! 

Parlez, grands orateurs ! cbantez, divins po4tes ! 100 

Et des fleurs de Platon Ton va vous couronner, 

Non pas pour vous bannir, mais pour vous enchainer. 
La noble E4publique, ob le ciel nous convie, 

N’abaisse pas la gloire au niveau de Ten vie. 

Nous n’aurions fait que perdre au change des tyrans, 105 
S’il fallait qu'on subit le joug des ignorants. 

A Dieu ne plaise ! En fait de moeurs r4publicaines, 
Laissons la B4otie ; amis, soyons d^Atb4nes. 

Mile dUache un bouquet de roses de sa ceintim, et Veffeuille 
dans la coupe de Vergniaud. Burnt et Loumt tendent 
leuTs verves pour y recevoir quelques feuilles de roses. 

Melons, comme les Grecs avaient accoutum6, 

Le parfum de la rose et le vin paTfiim6 ; no 

Et que le souvenir de cet antique usage 
D’un siecle atb6nien soit le premier presage ! 
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ACTE X 


VERG-NIAUI), sej^^enchant vers Barbaroiix 

Barbaroux, si j’en crois mes sentiments secrets, 
N^efFeuillons pas la rose ; effeuillons ie cypres. 

H rejp7'end la coupe et VSleoe, 

N’importe 1 De nion sang la coupe serait pleine, ii$ 
Que je boirais a toi, France r4publicaine ; 

Et ton av4nement sonnerait notre mort, 

Que ceux qui vont mourir te saluraient encor ! 

II hoit, 

TOUS, elevant Uurs verves 

Vive la R4publique ! 

BARBAROUX 

Aux lois ! 

BUZOT 

A la clemence ! 


VERGNIAUB 

A la raison humaine I 

LOUVET 

All siecle qui commence I 120 

MAPAMB ROLAND 

Vive la R4publique ! et mourons, s^il le faut ! 

VERGNIAUD 

Que je sois le premier qui monte k r^chafaud ! 

Les Oironclins passent de la salle d manger dans le salon ^ iirecHes 
liar madavie Roland^ cl gui Sieg§s donne le bras. — Les domes- 
ticjues emportent la table par le fond^ apres avoir enlev$ Us 
c-andildbres, quHls posent sur la cheminU et sur mie console^ de 
chaqtie c6U du salon, Un autre domestigxiQ entrc d gauche avec 
un plateau sicr Icquel est servi le cafi. — La salh d 7nanger 
devient obscure et le salo7i seal est Hlaii'L 
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BARBAROUX 

Oui, donnoiis notro sang ; mais qn’il coule avec gloire 
Pour notre ind^pendance et notre territoire. 

Quant k tendre la gorge au fer d’un assassin, 125 

Par mes bons Marseillais ! ce n’est pas men desseiii. 

On menace vos jours ; voulez-vous les d^fendre ? 
Attaquez les bourreaux, au lieu de les attendre. 

Les meurtres de septembre appellent des vengeurs, 

Et nul ne s^est lev6 centre les 6gorgeurs ! 130 

La Commune a tremp6 dans cette ^bucherie; 

Elle Ta command^e ; elle la salarie ; 

Et fiere apparemmeiit de ses bideux exploits, 

Au corps I6gislatif elle dicte des lois ; 

P^risse la Commune ! — II est k c6t6 d’elle 135 

Une caverne, oil gronde une emeute 4 ternelle. 

Le club des Jacobins opprime nos d^bats, 

Et ses petitions, insolents attentats, 

"Aux applaudissements de la foule accourue, 

Dans Tenceinte des lois font d6border la rue ; 140 

A bas les Jacobins 1 — Mais tous ces factieux 
Ne sent que les agents de trois ambitieux ; 

A vous done, Ti-iumvirs, a vuus mon cri de guerre, 
Septembriseur Danton ! dictateur Robespierre 1 
Et toi, Tenfant perdu de ce triumvirat, 145 

Toi qu’on ne pent nommer sans d6gobt, toi, — Marat ! 
Quoi ! ce pr^dicateur du meurtre et du pillage, 

II votera les lois que sa presence outrage ! 

C’est un repr^sentant de ce noble pays ! 

Ce monstre s’asseoira dans nos rangs ebabis ! iso 

Non, s’il depend de moi ! — Centre Tignominie 
J^aurai de la colere k d6faut de g^nie. 

S'il faut protester seul, seul je protesterai, 

Et si Vergniaud se tait, e’est moi qui parlerai. 
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LOUVET 

Je serai ton second. Mais que Vergniaud s’explique! 155 


MADAME ROLAND, assise d gauche de Sieyh et de Vergniaud 
Vous Tentendez, Vergniaud ? C’est la clameur publique. 

VERGNIAUD 

J’ai pes6 le mandat dont on veut me charger : 

Je ne recuie pas ; mais je vois le danger. 

S'a;ppTOGkant de Barharoux et de Louvet 
Tons les fr^missements de votre conscience 
Soulevent dans mon sein la m^me impatience ; 160 

J^ai septembre en borreur ; je mhndigne avec vous 
Du contact des bourreaux qui siegent parmi nous ; 

II faut que nous brisions la Commune rebelle, 

Si nous ne voulons pas Itre brisks par elle ; 

Enfin je ne sais pas un seul gouvernement 165 

Qui sous le feu des clubs puisse vivre un moment. 

Oui, Barbaroux, c’est la que Tanarchie ameute 
Une minority qui regne par T^meute ; 

Nous sommes sous le joug d’un millier de tyrans 
Qui pr 4 tendent traiter la France en conqu 4 rants. 170 
Ils ont, pour opprimer la vertu travestie, 

Imaging d’en faire une aristocratie, 

Et le crime, impuni sous un nom courtis^, 

Dans leur nouveau langage est democratise. 

Oui, c’est vrai. — Je pr^vois que cet essai terrible 175 
Eendra la liberty pour longtemps impossible, 

Et que la France, apres un si rude labeur, 

Tombera de fatigue aux mains d’un dictateur. 

H^las ! la liberty, comme un trompeur mirage, 
Fuira-t-elle tou jours I’oeil qui se d^courage 180 

Sommes-nous condamn^s, nous ses mcilleurs amis, 
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A ne jamais entrer dans ce pays promis, 

Et verronsmous ton jours an seuil d^mocratique 
La revolution, — jamais la Republique ? 

BARBAROXJX 

Eh bien ? 


VERGNIAUD 

Gourmandez done les dots tumultueux ! 185 
Enchainez Tocean, Xerces presomptueux ! 

Ah ! le doute est permis en face de la tache ; 

Parler est imprudent, et se taire est bien l^che. 

Faut-il se retirer sans avoir combattu, 

Et, se refugiant dans sa froide vertu, 190 

Consider er d’en haut, philosophe ego’iste, 

La sombre tragedie laquelle on assiste ? 

Mais e’est autoriser d’autres assassinats. 

Qu’est-ce qu’une vertu qui ne s’indigne pas ? 

Faut-il faire edater une sainte colere ? 195 

Mais dest exasperer la fureur populaire, 

Attiser le foyer de nos dissensions, 

Et h^ter I’incendie et les destructions. 

Peut-etre n’est-ce pas sans un travail enorme, 

Sans dhmmenses douleurs, quhin Etat se transforme. 200 
Ce long enfantement d’un monde jeune et fort 
A des convulsions comme en aurait la mort. 

Nous y perirons tons les uns apres les autres. 

Toute idee est mortelle ^ ses premiers apdtres. 

Mais r^ge balaira cette vapeur de sang 205 

Qui sur notre horizon couvre le jour naissant ; 

Alors sans doute, apres bien des vicissitudes, 

Apres d’autres exces et d’autres servitudes, 

La raison, qui poursuit son celeste chemin, 

Eesplendira sans ombre aux yeux du genre humain. 210 
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LOUVET 

Fort bien ; mais laissons T^clat du beau langage. 

Que fereZ'VOUSj Vergniaud, si le combat s'engage ? 

VEBGNIAUD 

Ce que j^ai fait r6pond de ce que je ferai. 

Je ne provoque pas un cboc pr^matur6 ; 

Non. Je ne puis moi-m^me assumer sur ma t^te ais 
Les malheurs impr^vus d^une telle teiM^te, 

Et je vous prie, au nom du salut de TEtat, . 

De r^fl^chir avant d’engager le combat. 

Mais si, contre mon grZ, Pun de vous le hasarde, 

Vous me verrez alors combattre k Tavant-garde. 

Comme du premier coup vous allez tout jouer, 

II ne s^agira plus que de me d^vouer, 

Et de prouver, k ceux que ma prudence 6tonne, 

Que j^ai craint pour la France et non pour ma personae, 

LOUVET 

II nous suffit, Vergniaud. 

VERGNIAUD, revenant vers 7nadame Roland et le gronpe 
qui est <X gauclie 

0 vaisseau triste et cher ! ass 
Un nouveau coup de vent t’emporte en pleine mer. 

Oil vas-tu, d4m4t6, sans aviron, sans voile, 

Ne sachant k quel Dieu demander une 4toile ? 

Garde plut6t le port ! 

SIBYilS, assis 

Vergniaud a trop raison. 


E4fl6chissez, messieurs. 
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LOtJVET 

Ce a'est plus la saisou. 330 

Doit-on d 61 ib 6 rer, lorsque le sang ruisselle 
Youlez-vous refroidir Thorreur universelle ? 

Quand le triumvirat sei\^ bieii affermi, 

Sera-t-il temps alors d’attaquer Tennemi ? 

SIEYllS 

Et quand done voulez-vous Tattaquer ? 

BARBAROUX 

Tout de suite ; 335 

Demain. L’Europe entiere attend cette poursuite. 
Chaque jour de repos devarit les assassins 
Nous confond avec eux, aux yeux de nos voisins. 

SIEY^IS 

Et quel est votre plan 

BARBAROUX 

Du haut de la tribune 

Provoquer un d^cret qui casse la Commune, 340 

Cbasse les assassins de la Convention, 

Mette les triumvirs en accusation, 

Et, si centre les clubs Paris ne nous protege. 

Hors des murs de Paris transporte notre si^ge. 

SIEY&S 

Et sur quoi comptez-vous ? 

BARBAROUX 

Sur quoi ! Sur I’^quit^, 245 
Sur notre droit, Siey^s, sur Thonneur r6volt6, 

Sur la baine du meurtre et de la dictature, 

Sur tons les bons instincts de Thumaine nature, 



16 


CHARLOTTE CORDAY 


ACTE I 


Sur les d^partements qui vont, tons h la fois, 

Scanner pour iiotre cause et la cause des lois. ^ 250 
mes Marseillais s'excitent par avarice; 

Ils sont millCj tous fils du soleii de Provence : 

Chacun d’eux a re^u de ses pauvres parents 
Deux pistolets, un sabre, un fusil, six cents francs. 

Ils ont fait un dix aofit contre les royalistes ; 255 

Ils sauront en faire un contre les anarchistes. 

SIEVi^S, se levant et s' approchant de Barbaroux 

J’aime en des jeunes gens cette noble chaleur; 

Mais cbez rhomme d^Etat c’est un public malheur. 
Raisonnez : la Commune a des droits formidables 
Qui gardent ses acc^s partout inabordables ; 260 

Contre Tattaque ouverte ou le complot secret 
Elle a la force arm6e et les mandats d’arret. 

Les clubs ont avec eux le peuple quails caressent ; 

Vous avez aiguis6 ces armes qui vous blessent; 

On s’en sert aussi bien que vous vous en serviez, 26s 
Contre vous qui bMmez ce que vous approuviez. 

Et vous voulez, bravant 4 ce point la fortune, 

Affronter dans Paris les clubs et la Commune ! 

Vous croyez terrasser, par d'6loquents discours, 

Les triumvirs aid6s d^un si puissant secours ! 270 

Des d^crets ! voil 4 done ce qui fait votre audace ? 

Le d^cret, sans la force, impuissante menace I 
Menacer sans frapper, ou frapper a demi, 

C'est fournir un pr 4 texte aux coups de rennemi. 

La France, dites-vous, saura bien vous d6fendre 275 
Mais les d6partements n’auront pas pu s’entendre, 

Que tous VOS ennemis, dans Paris rassembl6s, 

Sous leur effort commun vous auront accabl^s. 

N^esp^rez plus alors que Fon vienne k votre aide ; 

Les amis des vaincus n’ont qu'un d(^vofiment ti^de, aSo 
Et de quelque fa5on qu’on les ait obtenus, 
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liea succes ont partout des amis inconnus. 

Vous verrez comme on fuit la requete importune 
Et la contagion d^une grande infortune 1 
Croyez-moi, mod^rez un imprudent courroux, 285 

Qui ne pent que vous perdre et la France avec vous. 

BARBAEOUX 

Je reconnais, Sieyes, votre raison profonde; 

Mais j^^coute plut6t Tinstinct de tout le monde. 

Le sentiment me dit qu’en ceci comme ailleurs 

Les moyens les plus francs sont aussi les meilleurs ; 290 

Que rhonn^tet6 simple est Tart le plus habile ; 

Qu’un parti qui louvoie est un parti d6bile ; 

Et qu’il n^est point de cas ou la raison d'Etat 
Consiste k pactiser avec Tassassinat. 

sieyIjs 

Eh ! ne pactisez pas ; mais pr 4 parez la guerre. 295 
Essayez d’isoler Marat et Robespierre. 

Faites-vous des amis. Pour vous citer deux noms, 
L’appui de Dumouriez vous donne des canons, 

Et de ces triumvirs, qu’avec vous je d^teste, 

J’en sais un qui peut ^tre aussi bon que funeste. 300 
Oui, Tun des triumvirs, le plus puissant de tons, 

Peut sauver le pays, shl s’entend avec vous. 

II le peut, shl le veut ; il le voudra. J’en jure 
Les grands 6garements d’une noble nature. 

Un homme comme lui ne fait rien ^ demi ; 30s 

Par Forgueil de son crime en son crime affermi, 

S’il trouve une autre voie ^ conqu^rir Festime, 

Plus il flit criminel, plus il sera sublime. 

BARBAEOUX 


Qui done, Sieyes ? 


0 
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SIEYKS 

Danton. 

BARBAROUX 
Danton ! 

Moimme it g^n^ml. 


SIEY^IS 

Danton. Songez 

Que par ce coup savant les clubs sont partag 6 s, 310 
Les triumvirs dissous, et T^meute incertaine 
Est un corps d^band^, qui perd son capitaine. 

Danton et Dumouriez 1 Le peuple et les soldats 1 
Deux homines r<§solus, qui seront vos deux bras ! 

Alors Aattendez plus quhine chance opportune 3 t 5 
Pour bMllonner les clubs et casser la Commune. 

La France applaudma. 


VERGNIAUD 

Mais, cela suppose, 

Qui vous dit que Danton y sera dispose ? 

SIEY:feS 

Lui-meme s’est charge de vous rendre r 6 ponse. 


VERGNIAUD 

Quand ^ 

SIEY^JS 

Tout k rheure. 

VERGNIAUD 

Oil done ? 
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Ici ! 


SIEYfiS 

Ici. Je vous I’annonce 3 =° 

Mo'imement 

VERGNIAUB 

ROLAND 


Danton chez moi ! 


SIEYilS, regardant sa montre 

C’est rheure. II va venir. 


VEKGNIAUD 

Mais pourquoi done, Sieves, ne pas noixs pr^venir 
SIEYBS 

Je voulais I’entrevue, et je voiis I’ai cacliee 
De peur d’objections qui Teussent empecli4e. 

MADAME ROLAND 

Mais, si je le recois, Siey^s ! que dira-t-on ? 

SIEYfiS 

II importe au pays. 

UN DOMESTIQUE, minonmnt dufond du ihkXtre 
Le citoyen Danton ! 


SCENE II 
Les danton. 

DANTON 

A madame Roland 

Bon jour, messieurs. Bon jour, Roland. Ou je m’abuse, 
Madame, ou ma visite aurait besoin cVexcuse ; 
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Mais I’int^ret public fait ce rapprochement, 

Et nous doit dispenser de tout vain compliment. "330 
Madame Roland salue d jpeine, et se dUourne, 

SIEVES 

Soyez le bienvenu ! 

ROLAND, froidement 
Quiconque nous apporte 

Un coBur droit et loyal pent franchir notre porte. 

Aloment de silence. Siey^s/ait signe aux Girondins 
d'accueillir D anion. 

DANTON 

Eh bien ! messieurs ! Je vois ici quelque embarras ; 

Je le comprends du reste, et ne m’en blesse pas. 

Notre fa^on d^agir n’a pas 6t6 la m^me. 335 

II faut de la vigueur dans le p6ril extreme. 

BARBAROUX 

De la vigueur, Danton, et non pas des forfaits. 

DANTON 

Je ne renie aucun des actes que j^ai faits ; 

Je les ferais encor, s’il 4 tait n 4 cessaire, 

Et vous ne trouveriez en moi qu^un adversaire. 340 
Nous n’en sommes plus lA Le canon de Valmy 
A sauv6 la patrie, et je viens en anai. 

VERONIAUD 

Valmy, Danton? 

DANTON 

Valmy ! ville jamais fameuse ! 
Dumouriez est vainqueur sur les bords de la Meuse. 
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Bravo ! 


TOUS 


DANTON 

La R^publique est un robuste enfant, 345 
Messieurs ; elle est venue au monde, en triomphant. 
Sous le feu des canons, nos jeunes volontaires 
Ont montr 4 le sang-froid des plus vieux militaires ; 
Puis a la baionnette ils se sont 61 anc 6 s ; 

Les Prussiens ont fui. Voila ce que je sais. 350 


Bravo ! 


TOUS 


DANTON 

Ce n’est pas tout, ct Dumouriez me mande 
Que le desordrc est grand dans Farmee allemande. 

La disette, la fievre, un automne orageux, 

Les chemins defences et le terrain fangeux, 

L’approche de Thiver apres une d^faite, 335 

Tout enfin lui commande une prompte retraite. 

Ainsi puisse p 4 rir toute autre invasion ! 

Paris est delivr^ ! 


TOUS 

Vive la nation ! 

DANTON 

Jamais ces jeunes gens n’avaient vu la mitraille. 

Le seul patriotisms a gagn6 la bataille. 360 

Et nous, qui recevons un tel enseignement, 

bTe rougirions-nous pas d^un moindre ddvoument ? 

Ils ont sur nos confins sauv6 la R6publique ; 

Mais elle est en danger sur la place publique. 

Nous la sauverons, nous, si nous sommes vainqueurs, 365 
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Non plus des ennemis, mais de nos propres coeurs. 

Dans Toubli du pass6 noyons notre raucune ; 

Ne songeons d^sormais qu^k la cause commune. 

Nous sommes tons ici de francs r^publicains ; 

Nul de nous ne pretend r 4 tablir les Tarquins ; 370 

Nul ne veut ramasser le sceptre d’un roi Charlo ; 
Cromwell, — s’il en est un, — n’est pas celui qui 
parle. 

Quel d4mon nous excite k nous entr’egorger, 

A donner cette f^te a Timpie stranger ? 

Oil done s’arr^tera la discorde civile, 375 

Si dans le s6nat meme elle trouve un asile 1 
Prenons garde, mcssieui’s, k ces dissensions ! 

Je me connais, je crois, en agitations ; 

J’ai vu de pr^s le j)euple, et j’en ai I’habitude. 

Eh. bien ! ne jouons pas avec la multitude ; 380 

N’appelons pas le peuple au secours des partis, 

Si nous ne voulons pas ^tre tous engloutis. 

La lave s’amoncelle et cherche une ouverture ; 

La revolution demande sa pature ; 

Tournons vers la conqu^te, et lan9ons sur le Rhin 385 
Ce torrent, rejete hors de notre terrain ! 

Que d^in sublime elan la France tout entiero 
Se leve a notre appel, et coure a la frontiere ! 

Rendons aux ennemis, que nous avons chasses, 

Les envahissements qui nous ont menaces ! 390 

Repondons ^ Yerdun par un acte energique; 

Que notre coup d’essai deiivre la Belgique ; 

Et vengeons-nous des rois, centre la France armes, 

Par I’affranchissement des peuples opprimes ! 

Quels beaux destins pour nous ! quelles superbes oeuvres ! 
Quoi ! lorsque nous avons, 6 debiles manoeuvres ! 396 

La raison pour appui, la France pour levier. 

Nous ne soulevons pas encor le monde entier ! 
Messieurs, si ma parole a votre confiance, 
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Je proniets, pour ma part, une franclie alliance, 

Et eomme je n’y mets aucun orgueil liumaiii,^ 

Je fais les premiers pas, et vous ofFre ma main. 

VERGNIAUD, lui la mam 

Je Taccepte, Danton. 

POTION, allant cl Banton 

Danton, voici la mienne. 

DANTON, a Barbccroux^ LouveU Buzot^ gid reslcnt immobilcs 
Et VOUS, messieurs ? 


BARBAROUX 

Danton, souffre que je m’abstienne. 


Pourquoi 1 


DANTON 


BARBAROUX 

Dispense-moi d’un langage offensant. 405 


Parle. 


DANTON 


BARBAROUX 

Eh bien ! done, ta main a des taches de sang. 


LOUVET 


Oui ! 


Oui ! 


BUZOT 
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DANTON 

C’est bien, messieurs ; c’est un compleb divorce ? 
A Barharoiix 

Ah 1 tu m’attaques, moi ! Tu ne sais pas ma force. 

II s^eloigne avec un geste cle menace ; Sieges Varrete ; il revient. 

Non ; Ton ne dira pas que le ressentiment 
L’emporte chez Danton sur un bon mouvement . 410 

BarbarouXj nos debats thront la Eepublique. 
Ajournons tout au moins un duel impolitique ; 

Fondons la liberty ; puis soyons ennemis. 

BABBAROUX 

On la fonderait mal sur les crimes commis ; 

Nous voulons lui donner pour base la justice. 4x5 

Qu’elle soit chaste et pure, ou bien qu’elle p^risse ! 

DANTON 

Eh ! morbleu ! prenez-vous, avec vos airs docents, 

Les revolutions jDour des jeux innocents 1 
Vous ne pardonnez rien au peuple. 

Se tmrnant vers madame Roland. 

Je le bl^me 

De ne pas ecouter les conseils d’une dame ; 430 

Mais quoi 1 les insurg^s hantent peu les salons ; 

Nous ne les menons pas ainsi que nous voulons ; 

On ne fracasse pas les trdnes legitimes, 

Sans que quelques 6clats blessent quelques victimes ! 

J e n’ai pas command^ les massacres. Pourquoi 435 
En jetez-vous toujours tout le crime sur moi % 
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LOUVET 

6 premier magistrat, tu les laissas commettre. 

EUZOT 

C etait les commander, Danton, que les permettre, 
BAHBAROUX 

Qu’as-tu fait, 6 Danton, dans ces malheureux jours, 
De tes eclats de voix si connus des faubourgs ? 


DANTON 

Est-ce done que ma voix pouvait etre entendue ? 
Pouvais-je arreter, seul, une foule eperdue ? 

Septembre est le forfait de tons. Moi, je sauvais, 
Courant de tout cote, tous ceux que je pouvais. 
Septembre ! accusez-en Brunswick a notre poile 435 
Ah ! septembre maudit ! Eh bien ! oui, que m’importe ! 
J’ai regarde mon crime en face, et Tai commis ; 

J’ai brCil4 nos vaisseaux devant les ennemis ; 

J^ai condamn<^ la France a vaincre ou disparaitre, 

A resler r4publique ou bien a cesser d’etre. 

Bref, nous sommes vainqueurs, et libres d^sormais, 
Voulez-vous oublier septembre ? 

LOUVET 

Non, jamais. 


DANTON 

Vous repoussez la main que je venais vous tendre ? 
BARBAROUX 

Le crime et la vertu ne peuvent pas s’entendre. 
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DANTON 


Soifc ! 

Tl s'iloignc, puis arrive vers la ports dufond. 

Vous avez voulu la guerre ; — vous Taurez. 

U sort 


445 


SIEY^IS, au.x Gironclins 

Jeunes gens! jeunes gens 1 vous vous repentirez. 



ACTE DEUXiilME 


Juin 17 9S. — Le coucher du soleil. — Les cmnj^agnes de Caen, — A 
gaihdie, d.ans le loiniain^ wn rideau d'arbres gui cache la xille, — 8v,r 
le devffAit de la scene, la grande rovdc hordee par des prairies ciui 
ditendent jiisqu\l la rampe, — A droite, un tronc dlarhre rem'cersL — 
A gauche, un tertre de gazon au pied d'un pommier. 


SCENE PREMIERE 

CHARLOTTE CORDAY, tenant un volume de Rousseau sous le 
hras ; — d droite, des Eaneuses, retoumwAit Us foins ; — d 
gauche. Deux Paucheuks ccnipant les herhes; un troisihne 
Fauchbur, assis etaiguisant safauxj unquatrieme Faucheur, 
debout et appuye sur sa faux, ct VavanUsc^ne, 


CHARLOTTE CORD AY, av, quMrime faucheur 

Oui, oui, Dieu soit lou6 ! la saison sera bonne. 

Les foins sent abondants, et qnand viendra Tautomne, 
Si Tespoir des pommiers ^ebappe aux vents du nord, 

Le cidre remplira le pressoir jusquW bord. 4 So 

A domain. 

Aux autres faucheurs 

C’est assez. L’heure est trop avanc^e, 
Fauebeurs, n’aiguisez plus votre faux emouss^e. 
Emportez vos rA,teaux, faneuses, et demain 
Aux premik'es cbaleurs mettez-vous en cbemin. 

Tls sortent tom, ap^’es avoir salui Charlotte, 
27 
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SCilNE II 
CHABLOTTE, seule 

Le soleil disparait dans sa couche embras^e ; 455 

L’azur du ciel a pris une teinte ros6e ; 

Apr^s les feux du jour, qui brulaient le faucbeur, 

Voici le cr opuscule apportant la fraicheur. 

Que la soiree est belle, et comme on se sent vivrel 
L’berbe coup 4 e exhale un parfum qui m’enivre ; 460 

Ces dernik-es lueurs, qui flottent au couchant, 

Donnent a la campagne un aspect plus touchant, 

Et mon esprit emu suit le jour qui s’ach^ve, 

Par dela Thorizon, dans le pays du r^ve , . . 

Oh ! quand done aurez-vous votre accomplissement, 465 
R^ves qui m’agitez, r^ves de d6voument ! 

Dois-je perdre en soupirs cotte force de vie 
Qui par des actions voudrait 6tre assouvie 'i 
Ne puis-je concentrer dans un noble dessein 
Ces st 4 riles d^sirs qui me gonfient le sein ? 470 

Ulle s*as$ied sur le tertre et regarde son livre. 

Et toi, mon compagnon, toi, F^crivain que j’aime, 
Jean-Jacques ! bien souvent tu Fas connu, toi-m^me, 

Ce profond sentiment, triste et d6licieux, 

Qui devant Finfini met des pleurs dans nos yeux. 

Toi seul, tu comprenais la nature, 6 mon maitre I 47s 
Seul, tu glorifiais dignement le grand Etre. 

C^est que tu regardais Feeuvre du Cr^ateur 
De Foeil d’un homme libre, adorant son auteur. 

Celui qui n’a pas su hair la servitude, 

Celui-l^ ne pent pas t'aimer, 6 solitude ! 480 
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SCtNE III 

CHARLOTTE, BARBAEOUX, LOUVET, 

PfiTION, BUZOT. 

Les quatre Girondins entrent d droite par la grande route. 
LOUVET 

Yoil^ d^ja long temps, amis, que nous mar chons; 

Nous nous sommes tromp^s, ou bien nous approchons. 

BARBAEOUX 

Nous pouvons le savoir de cette jeune femme. 

A Charlotte 

Est-ce le chemin qui mene k Caen, madame ? 
CHARLOTTE, se levant 

C^est le chemin public ; mais vous arriverez 485 

Plus vite, citoyens, en passant par les pr6s. 

A quelques pas plus loin, a Tendroit oh Ton fauche, 
Vous prendrez le sentier qui tourne vers la gauche. 

LOUVET, aux Girondins 

Notre guide est charmant ! Je gage, Potion, 

Que Barbaroux va faire une autre question. 490 

BARBAEOUX 

Madame, pardonnez de nouvelles demandes. 

Nous sommes toangers sur les terres normandes, 

Nous avons chemin^ longtemps ; il se fait tard ; 
Pourtant on nous a dit au moment du depart, 

(Mais on trompe tou jours le voyageur cr^dule) 49s 
Que nous serious k Caen avant le cr^puscule. 



30 


CHARLOTTE OOEDAY 


ACTS II 


CHARLOTTE 

Ne vous rebutez pas, citoyens. Vous voyez 
Montmnt le rideau d’arhres, 

Ce rideau d’arbres verts en ligne d6ploy6s ? 

Quand vous I’aurez frauehi, vous verrez dans la plame 
Fumer d4jJi les toits de la ville prochaine. S' 


BARBAROUX 

Merei, madame. Amis, le sort moins rigoureux 
Marque nos premiers pas par un presage heureux. 

Cette rare faveur d’entendre une voix pure _ 

Est douce h des proscrits poursuivis par 1 injure. 
Rendons grtos aux Dieux, et marcbons. 

CHARLOTTE 

Stranger, sos 

S’il m’est aussi permis de vous interroger, 

Vous vous dites proscrit ; vous 6migrez sans doute ? 

On voit tant d’6migr6s le long de cette route ! 

Mais nous ne savons pas ddnoncer les proscrits ; 

Parlez done franchement ; venez-vous de Paris 1 5« 

BARBAROUX 

Nous en venons, madame. 

CHARLOTTE 

Ab ! dites-moi, de gr^ce ! 

A quel bruit faut-il croire, et qu’est-ce qui s’y passe 
On pa-rle d’un lutte ? 

BAEBAKOUX 

Elle est finie. 
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Quoil 


Qu’est-il arrive 1 


Eh Men 1 
Car nous ne savons rien. 


BARBAEOUX 

Marat triomphe. 

CHARLOTTE 

6 ciel ! 


BARBAEOUX 

La Gironde est d 6 truite. 51s 


Dieu puissant ! 


CHARLOTTE 

BARBAROUX 

Aujourd’hui ses d 4 bris sont en fuite. 


CHARLOTTE 

Ah ! que me dites-vous ! Ah ! malheur impr 4 vu ! 
En ^tes-vous bien stir ? 

BARBAEOUX 

Je clis ce que j’ai vu. 

Demain vons apprendrez, ainsi que tout le monde, 
Que trois jours de tempete ont bris 6 la Gironde. 
Mais rheure ne sled pas k des r 6 cits plus longs ; 
La nuit nous surprendrait errant dans ces vallons. 


CHARLOTTE 

Ne craignez rien ; la \dlle est prochaine, vous dis-je ; 
Puis ie vous donnerai quelqu^un qui vous dir^e. ^ 

Non ; duss^-je vous suivre, et I’entendre en cnemin, 525 
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Oe r^cit m’ 6 meut trop pour remettre h demain. 

Parlez, je vous en prie. 

BARBAEOUX 

II me suffit, madame. 

Louvet xa sasseoir but le tronc d'arh'e xenverse. 
PUion et Buzot se tlenncnt aitpresde hii. 

Quant aux 4 v 6 nements qui pr 4 c^dent ce drame . . . 
CHARLOTTE 

Je sais tout. 

BARBAEOUX 

Yous savez comment les Girondins 
Ont soulev 6 contre eux tant d’ennemis soudains ? 530 

CHARLOTTE 

C’est qu’ils voulaient venger les meurtres de septembre, 
Et purger le s 6 nat dont Marat est un membre. 

BARBAEOUX 

Depuis lors la Commune, unie aux Montagnards, 

Sur vingt-deux Girondins appclait les poignards. 

CHARLOTTE 

Mais la Convention soutenait la Gironde h 535 

BARBAEOUX 

Bab I quel soutien, devant une 6meute qui gronde, 

Que les flottantes voix de ces bommes de bien 
Qui votent librement, tant qu’ils ne craignent rien ! 
Yainement on a pris d’apparentes mesures ; 

Oti le coeur fait d^faut les armes sont peu sbres, S40 
Et I’appareil guerriei', qui couvre les soldats, 
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Ne^donne pas du coeur k ceux qui n’en ont pas. 

N’ayant que des amis dont I’air faisait connaitre 
Des gens vaincus d^jk par la crainte de I’^tre, 
Eux-m^mes, ayant fait tout ce qu^on pent tenter 545 
Quand ce n'est que sur soi qu^on a droit de compter, 
Par le maire trahis, trahis par le ministre, 

Les proscrits attendaient lAv^-nement sinistre. 

Que vous dirai-je ! Enfin ce jour est arriv6. 

A la voix de Marat le peuple s’est lev6 ; ss© 

Paris, 6pouvant6 par le canon d’alarmes, 

Se remplit jour et nuit de citoyens en armes ; 

On bat la g^ni^rale ; on sonne le tocsin ; 

Mort aux vingt-deux 1 tel est le mot d^ordre assassin. 
Cependant les faubourgs, conduits par la Commune, 555 
Vomissent leur cobue aux pieds de la tribune. 

C^est alors qu'on a vu, dans le temple des lois, 

Le peuple et Forateur qui parlaient k la fois ! 

On a vu des canons braqu6s sur cette enceinte 

Ob le 14 gislateur doit ignorer la crainte, 560 

Et, du sang de septembre encor tout d 4 gouttants, 

Des poignards menacer vingt-deux repr^sentants ! 

Voilb les arguments de ces bons patriotes ! 

Voilb comme on entend la liberty des votes ! 

C’est ^ ce r^sultat qu’on sera parvenu, 565 

Que nous, vainqueurs des rois, apr^s avoir connu 
Des revolutions grandes, fibres, sublimes, 

Pour notre independance et nos droits legitimes, 

Nous aurons desormais, de par Fassassinat, 

Des revolutions en Fbonneur de Marat ! 57° 


CHARLOTTE 

Et le peuple, introduit au sein du sanctuaire, 

Ne s'est pas effraye de ce qu’il osait faire ! 

D 
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BABBABOUX 

Le peuple a sans relaclie exig6 qu^on liviAt 
Les vingt-deux Girondins, condamn^s par Marat I 

CHARLOTTE 

Et ies a-t-on livres ? 

BABBAROUX 

On les a laiss6 prendre. S75 

CHARLOTTE 

Quoi 1 la Convention n^a pas su les d^fendre ! 

Mais nos representants sont done des Laches ? 

BABBAROUX 

Non . . . 

Ils auraient r 4 siste, Aedt le canon. 

Et m^mej e’est justice k rendre k leur conduite, 

Ils ont r^solument essay6 de la fuite. sso 

Deux fois ils se frayaient un passage douteux ; 

Deux fois un mur de fer s’est dress 4 devant eux. 

Cent soixante canons, point6s, m^che allum^e, 
Enfermaient le s6nat dans leur ligne enflamm^e ; 

Cent mille homines arni^s serraient leurs triples rangs, 
Pour couper toute issue aux d 4 put 6 s errants, 586 

Et, repoussant partout leur pri^re importune, 

Criaient : vive Marat ! et vive la Commune ! 

De leur opprobre enfin par deux fois convaincus, 

Ils sont rentr^s muets, constern^s et vaincus. 55>o 

CHARLOTTE 

Si bien qu'iis ont livr6 les vingt-deux ’ 


BARBABOUX 


Oui, madame. 
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CHARLOTTE 

Trahison ! trahison ! oh ! complaisance infame ! 
Ri^volt^s criminels ! faibles legislateurs ! 

S^nat plus criminel que les conspirateurs ! 

Lui qui repr6sentait la volont6 publique, 595 

Notre unique pouvoir, notre barriere unique, 

Lui, qui n’6tait gard<^ que par sa majesty, 

Et qui perd tout prestige, une fois insults, 

C'est lui qui, proclaiiiant sa propre d6ch6ance, 

Dans les mains de T^meute abdique sa puissance, 600 
Et trahit un dep6t qu’il devait, a tout prix, 

Restituer intact ainsi qu^il Favait pris ! 

Les Cfiroiidins se regardent avec Uonnement, Louvet se 
leve, et s^approclie de Charlotte^ ainsi que Petion et Buzot 
Charlotte continuant^ et faisant un pas uers Barharcnix: 

Mais quand cette infamie allait etre conclue, 

Nul n’a done fait entendre une voix r4solue ? 

Nul ne s^est done lev(^ ? nul n’a dit : ‘‘ Citoyens, 605 
Pour qui veut etre libre, en voici les moyens : 

Rome fut envahie aussi par les barbares, 

Et le pied des Gaulois profana ses dieux Lares. 
Savez-vous ce qu’alors firent les s6nateurs ? 

Ils vou^rent leur sang aux Dieux Lib^rateurs ; 610 

Et dans les murs sacr6s quand les Gaulois entr^rent^ 
Leurs regards, qui cherchaient le butin, rencontr^rent 
Ces augustes vieillards, semblables k des Dieux, 

Tons immobiles, tous graves, silencieux, 

Assis dans le Forum sur leurs chaises d’i voire, 615 

En habits triomphaux, comme aux jours de victoire, 
Qui tous, ayant fait voeu de perir noblement, 
Attendirent la mort et tinrent leur serment. 
yous, dont d’autres Gaulois envahissent le temple, 

0 s6nateurs fran9ais, donnez le m^me exemple ! 630 

Et, puisque vous avez, maitres de votre sort. 
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Le choix de resclavage ou d'une noble mort, 
Impassibles devant les canons sacrileges, 
Attendee la mitraille et moiirez sur vos sieges ! ” 


LOUVET, d Charlotte 

Bien, madame ! Quelqu'un a parie comme voiis. 635 


Qui done ? 


CHABLOTTE 

LOUVET 

C’est Barbaxwx. 


CHABLOTTE 

Honneur k Barbaroux ! 


BARBABOUX 

Mais qui done etes-vous, Jeune icpublicaine, 

Dont la voix douce parle une langue romaine ? 

Vos paroles, votre air, cette scene en plein champ, 

En pays inconnus, sous le soleil couchant, 630 

Semblent nous transporter aux ^ges po^tiques 

Oil les Dieux se montraient aux voyageurs antiques. 

Je demande, comme eux, si vous ne seriez pas 
Quelque divinity descendue ici-bas, 

Et si la Liberte, la D^esse nouvelle, 635 

N^aurait pas pris les traits d'une vierge mortelle, 

Afin d’encourager ceux qui n'ont pas en vain 
BvtU le pur encens sur son autel divin. 

CHARLOTTE 

Mon Dieu, non. Je ne suis qu^une humble villageoise ; 
L’habit des Dieux sied mal k ma taille bourgeoise. 640 
Descendons, shl vous plait, de FOlympe. D^ailleurs 
J'avais bien m 4 rit 4 vos compliments railleurs. 
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Une fille des champs, en tribune rustique, 

Dictant aux d6put(^s leur devoir politique, 

C’est un jeu pu^ril, digne de vos d^dains. 645 

Mais je hais les tyrans ; j^aime les G-irondins, 

J’avais compte sur eux pour sauver ma patrie 
De ces exces sanglants dont sa gloire est fl^trie. 

Oui, dans nos jours mauvais, je n’esp 4 rais qu^en vous, 
Grand Vergniaud I fier Louvet ! g6n6reux Barbaroux ! 
Ell vous tons, Girondins, jeune et brillante armee, 651 
Oil la vertu trouvait sa garde accoutumee ! 

D6sespere, 6 vertu ! Couvre-toi d’un long deuil, 
Tribune aux orateurs, veuve de ton orgueil ! 

Longtemps, en appelant leur parole Eloquent e, 655 

On tournera les yeux vers leur place vacante ; 

Mais qui done oserait s’estimer assez liaut 

Pour s’asseoir sur le banc oti s’asseyait Vergniaud? 

Ab ! perte irreparable ! Ab ! qui I’aurait pu croire, 

Que la Convention ebt d^vaste sa gloire ! 660 

Que sont-ils devenus, ces illustres proscrits ? 

BAEBAROUX 

Les uns, comme Vergniaud, sont restes k Paris : 

Ils ont voulu prouver que ceux de la Gironde 
N’ont pas peur d’un proces k la face du monde, 

Et sauront, ne fuyant ni juges, ni bourreaux, 665 

Parler en accuses et mourir en beros. 

D’autres sont alies voir si la France recele 
Quelque orgueil dont on puisse exciter Tetincelle, 

Si les departements se croiront insultes 

Par Taffront que Paris fait k leurs deputes, 670 

Et se revolteront contre une capitale 

Qui confisque leurs droits d’une main si brutale ; 

Ou s’il est entendu que Paris desormais 
Representera seiil tout le peuple fran9ais, 
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Et si Foil souffrira que ces nouveaiix despotes ^675 
Suppriment la province et d^cliirent ses votes. 

Voila ce quails vont voir, madame. En attendant, 
Fugitifs 4 travers les pays d’occident, 

Alarmes en plein jour des rencontres fortuites, 

Comme des malfaiteurs qui craignent les poursuites, 680 
Perdus, la nuit, parmi de nouveaux horizons, 

Ils demandent leur route, ainsi que nous faisons ; 
Heureux, si quelquefois une voix g 4 n 4 reuse 
Vient enchanter aussi leur course aventureuse 1 

CHARLOTTE 

Heureux qui, rencontrant ces nobles pelerins, 683 

Pourrait de leur exil adoucir les chagrins ! 

Dites la v6rit6 : vos amis, et vous-m^me, 

Vous ^tes, citoyen, ces Girondins que j’aime ? 

BARBAROUX 

Vous avez devance Faveu qu’on vous devait. 

Voici Buzot, voici P 4 tion et Louvet ; 690 

Moi, je suis Barbaroux. 

CHARLOTTE 

Noms fameux, tons les quatre! 
Potion, qui fut roi de Paris idoUtre I 
Buzot, le digne ami de madame Poland ! 

Louvet, qui dt^non^a Eobespierre tremblant I 
Et vous, 6 Barbaroux, le h 4 ros de Marseille ! 69s 

Ah ! vos noms bien souvent ont fra23p6 mon oreille, 

Et mon plus ardent r^ve au ciel n’eut demande 
Que le don de vous voir, comme il iiFest accord^. 

S'amn^ant vers les (jrirondins. 
Salut, vaillants soldats dhxne juste querelle ! 

Fils de la liberty, vous qui souffrez pour elle ! 


700 
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J’avais promis xin guide ; eh. bien ! ce sera moi ; 

Je*n’en tends pas c6der ce glorieux emploi. 

Que n^ai-je une chaumi^re ! elle serait la vdtre ; 

Mais le lieu que j’habite est la maison d’une autre ; 

Ma tante, solitaire et pauvre, m’y re9oit ; 705 

Et cependant je puis vous procurer un toit. 

BARBAROUX 

Nous le demanderons au conseil de la ville, 

Madame ; nous voulons un peu plus qu’un asile. 

Si la ville de Caen n’a pas d^g 4 n 4 r^, 

Nous asseoirons k Caen un nouveau Mont-Sacr6, 710 
D’oti la France r6ponde a Paris, qui la brave, 

Par un libre s6nat contre un s6nat esclave. 

CHARLOTTE 

Venez done, citoyens ! II me tarde de voir 
Se lever ce beau jour dont vous m^ofrez I’espoir ; 

II me tarde aussi bien que I’honneur en revienne 715 
A la ville de Caen dont je suis citoyenne. 

Quelle gloire pour Caen ! Paris d 4 sh 4 rit 6 
Va de ses plus grands noms enrichir ma cit6, 

Au point qu’elle pent dire, avec raison pareille, 

Ce que dit un Romain chez mon aieul Corneille I 720 
“ Oui, puisque autour de moi j^ai tons ses vrais appuis, 
Rome n’est plus dans Rome ; elle est toute oii je suis.” 
Venez ! 


BARBAROUX 

Nous vous suivons. Nous comprenons, madame, 
Que du sang de Corneille on tienne une grande ^me. 

Ils sortent d gmichc* 
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SCilNE IV 

9 heiires du soir. — Un saloti dans la maison de 'inadame de BretUmlU^ 
d Oaen. Salon vaste, sombre et delah-ri. II est tapisse d'une 
'oieille tenture representant des personnages. Meuhles du temps 
de Louis XIII. Fenetres en croisiUons, d vitraux octogones. 

A gauche, madame de Bretteville, une vieille dame et uu vieux gentil- 
homme assis aidour d'une petite table. Madame de Bretteville 
et la meille dame travaillent cl V aiguille. Marthe, saivante 

de madame de Bretteville, assise derriere elles, et travaillant aussi. 
— droite, d Vaiitre coin de la salle, trois vieilles amies et un 
meil ami de madame de Brettemlle, jomnt au boston. — U^ie lampe 
d ahat'jour rert siir la table de madame de Bretteville. — Une seule 
bougie sur la table dejeu. 


MADAME DE BRETTEVILLE, d Marthe gui se live et dapproche 

Marthe, oii done est Charlotte ? 

MARTHE 

Elle est all6e aux pr6s. 72s 

MADAME DE BRETTEVILLE 

Mais il est d 4 ja nuit ! Les faucheiirs sont rentr6s ! 

A la vieille dame qui est d c6U dwells 
Ah ! les temps sont mauvais, et, pauvre vieille aieule, 
Je m^alarme ais^ment, quand je sais qu’elle est seule. 

Marthe va se rasseoir. 


LA VIEILLE DAME 

Oui, les choses qu’on dit, ma ch^re, font trembler. 

On va venir chez nous pour piller et brhler ; 730 

On prendra tons nos biens ; les gueux seront les maitres ; 
On exterminera les nobles et les pr^tres. 


MADAME DE BRETTEVILLE, joignant les mains 

Sainte Vierge ! 
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LA VIEILLE DAME 

Et Marat a juiA qu’avant peu 
11 guiilotinerait tons ceux qui croient eii Dieu. 


Oh! 


TOUS 


UNE DES DAMES QUI JOUENT 
On sent un frisson au seul nom de cet homme. 73s 


MADAME DE BEETTEVILLE, au vicux gentilhommc 
assis pres cVdle 

C’est done lui qui fait tout, que tou jours on le nomme 1 

LE VIEUX GENTILHOMME 
^Itant le plus f6roce, il est le plus puissant 

LA VIEILLE DAME 

Est-il vrai qu^ii se baigne en des bains pleins de sang ^ 
A-t-il, comme on pr(§tend, des yeux d’un rouge sombre, 
Qui, tels que ceux d’un loup, sont reluisants dans Tombre? 

LE VIEUX GENTILHOMME 

Je ne Tai jamais vu ; personne ne le voit ; 741 

Mais dans tons les forfaits on reconnait son doigt. 

MADAME DE BRETTEVILLE 

Quel homme! Quelle 4poque ! Ah! e’est la de Thistoire, 
Et pourtant, quand j’y songe, a peine j’y peux croire. 
Comme tout est change ! Comme tout a peri ! 74 s 

j’ai vu — c’6tait du temps de mon d6funt mari — 

J’ai YU la cour, j^ai vu la noblesse fran 9 aise, 

Et la reine Antoinette, et le roi Louis seize ; 
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Je me rappelle encor leur costume k tous deux, 

Et comme ils saluaient les seigneurs autour d’eux. * 750 
6 souvenir lugubre ! 6 pompes de Versailles, 

Que vous deviez bient6t tourner en fun6railles ! 

Moment de silence. An vieucc gentilJwtmie 

Vous etiez k Paris, en ces temps malheureux 1 
Oe doit ^tre ^ present un s 4 jour bien aiFreux ! 

Les joueuTs cessent nn moment lenr jew ^oiir icoute/r» 

LE VIEUX GENTILHOMME 

Ah ! ce n’est plus Paris, la belle capitale, 755 

fiblouissant les yeux du luxe qu’elle 4 tale, 

Oil les arts, apportant leurs chefs-d^oeuvre divers, 

Se domiaient rendez-vous des bouts de Tunivers. 

Les magasins sont clos ; plus d’art ; plus de n 4 goce ; 
C’est un 6venement que le bruit d^un carrosse ; 760 

Chacun craint son voisin et reste en sa maison ; 

On r^ve en s’endormant qu^on s’^veille en prison ; 

Tout se tait ; les passants glissent comme des ombres ; 
Quelquefois seulenient on entend des bruits sombres ; 

On voit paraitre aloi's des hommes inconnus, 765 

Sortis on ne sait d^oti, sauvages, demi-nus ; 

C’est r^meute qui passe, et ses noires cohortes 
D6filent dans la rue 011 se ferment les portes. 

MADAME DE BRETTEVILLB 
H^las 1 quand verrons-nous la fin de ces terreurs 1 

LE VIEUX GENTILHOMME 

L’avenir ne promet que de pires fureurs. 770 

D^un Septembre nouveau notre atmosphere est lourde 3 
II s’annonce d6ja par une rumeur sourde. 

Tous les suspects, dit-on, vont etre incarceres ; 
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Les riches sent suspects ; suspects les mod6res ; 

On* a cr^6 centre eux un tribunal barbare ; 77s 

Est mort tout accuse qui parait a sa barre. 

Enfin le sable ardent du desert africain 
Est habitable aupr^s du sol republicain. 

Fuyez ces bords ; fuyez cette cruelle terre, 

Et faites comme moi, passez en Angleterre. . 780 

MADAME DE BRETTEVILLE 

On est lent a mon age, et Ton reste oil roii est. 

La vieillesse s’attache aux lieux qu’elle connait. 

Les nombreux souvenirs et la longue habitude, 

Comme des compagnons, charment ma solitude, 

Et je n’ai plus assez de seve et de vigueur 785 

Pour en deraciner les fibres de mon coeur. 

Non, mon ami ; j’attends ici la nuit qui tombe. 

On n’apprend plus I’exil, quand on touche a la tombe. 
Je fuirais Tdehafaud pour mourir en chemin; 

Puis, qu’importent mes jours qui finiront domain ? 790 

Mais je crains pour Charlotte, et veux, quoi qull m'en 
coute, 

L^eloigner au plus t6t des perils qu’on redoute. 

EE YIEUX GENTILHOMME 
Eh bien ! difces un mot, et je Temmenerai. 

MADAME DE BRETTEVILLE 

Quand elle reviendra, je I'y preparerai. 

Ah ! je vais m’imposer une perte cruelle ! 79s 

11 me faut bien Taimer pour me separer d’elle. 

LE YIEUX GENTILHOMME 

J’ai hate de la voir. Quand elle etait enfant, 

Sa beaute promettait un eclat triomphant. 
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MADAME DE BEETTEVILLE 

Elle tieni sa promesse, et I’enfance gentille 
A produit une belle et noble jeune fille. soo 

LA VIEILLE DAME 

Si belle que chacun, ou jeune homme ou vieillard, 
S’arr^te a son passage et la suit du regard. 

Quand elle entre a r6glise, en habit de dimanche, 

Plus d^un cesse de lire et vers elle se penche. 

Tout lui sied k ravir, et c’est encor charmant 80s 

De la voir tons les jours sous le bonnet normand. 

Marthe s'apjoroche pour iconter, 

MADAME DE BEETTEVILLE 

Vous verrez. C'est vraiment une beauts suave : 
Quelque chose de doux, de cdsleste et de grave. 

Je Tai prise orpheline, et d^s lors, mon ami, 

Tout prospere chez moi. — C’est Ruth chez No6mi. — 
Elle seconde Marthe, et, malgr6 son jeune age, sn 
Elle a su mettre Tordre en mon pauvre manage. 

Elle soigne mes prds, traite avec mes fermiers, 

Cueille et met an pressoir les fruits de mes 
pommiers ; 

Et puis, quand vient la nuit, jeune parmi des vieilles, 
Elle anime mon cercle et r6jouit nos veilles. 816 

Ll VIBUX DENTILHOMME 

Heureuse enfant a qui nos maux sent strangers ! 

Leur bruit n’arrive pas jusque dans ses vergers. 

MADAME DE BEETTEVILLE 

Je ne sais trop ; j’ai vu plus d’un indice Strange. 

Je remarque chez elle iin sin gulier melange. sso 
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La grace de Fenfance est encor sur sea traits, 

Et Tenjoilnient naif anime son teint frais ; 

Mais la s6r6nit6 de son regard limpide 
S’illumine parfois d'une fiamme rapide ; 

Son air devient severe, et, dans tout son asjiect, 825 
Quelque chose de digne inspire le respect. 

Sous ces recueillements Tenthousiasme gronde ; 

J’ai peur d^ deviner une ^me trop profonde. 

Elle se plait, apr^s qiFelle a rang6 les fruits, 

A lire dans la cour, sur les marches du puits ; S30 

Ce sont livres savants que pen de gens comprennenl ; 
Elle y trouve des mots qui souvent me surprennent, 

Et qui semblent tenir aux principes nouveaux 
Que la philosophic a mis dans les cerveaux, 

— C’est elle. 


SCENE V 

Les CHARLOTTE, entrant Cl droite. 

MADAME DE BRETTBVILLE 

Tu reviens plus tard qu^^ Fordinaire, 835 
Charlotte ; il ne t’est rien arrive ? 

CHARLOTTE 

Non, ma mere. 

MADAME DE BRETTEVILLE 
Le soir nous paratt long, quand nous ne t'avons pas. 

Elle hii montre la table dejev. 
Tiens : voil^ des joueurs qui t^attendent la-bas. 

CHARLOTTE 

Oui, fy vais ; mais, avant de songer a vos h6tes, 
Permettez qu^envers vous je r^pare mes f antes. 


840 
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MU -ca chercher un mantelet dont elle comre les fpmiUs 
de sa (ante. — Mle s'agenouille demnt sa tanfe, et 
hii glisse tin eoussin smis Us jpieds. 

Croisez ce mantelet. Vos pieds sur ce eoussin. 

Apr^s un jour d^ 4 t^ Fair du soir est malsain. 

Comment vous trouvez-vous aujourd^hui ? 

MADAME DE BEBTTEVILLE 

Bien, ma fille. 

Mais regarde-inoi done ! Dieu ! comme ton ceil brille ! 

FMe lui prend Us mains, 

Tes mains sont chaudes ' 

Cl^AELOTTE 
Non . . . 

MADAME DE BRETTEVILLE 

Ton visage est vermeil ! 845 

QiFas-tu done ? 

CHARLOTTE, se relevant et s’eloignmit un pen 
Ce n’est rien. La marche . . . le soleil . . . 

MADAME DE BRETTEVILLE 

Tu te fatigues trop, mon enfant ; tu t’exposes 
Trop souvent au soleil qui brDlera tes roses ; 

Et ce serait dommage. Eh bien ! a-t-on fauch6 ? 

CHARLOTTE 

Oui, ma tante, et d6ja nous sommes en march6 ; ss© 
Tai presque tout vendu. 
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:maoa>te de bretteville 

Boil ! c’est une ressource. 
Nous avons grand besoiii de grossir notre bourse. 

Ou vas-tu 


CHARLOTTE 

Preparer votre boisson du soir. 

FJle sort r> gituche. 


MADAME DE BRETTEVILLE, uu > Uac genillhoinint: 
Comment la trouvez-vous ^ 

J.E VIELX GEXTTLHOMME 

C’esfc nil ange ! 

^^ADAME DE BRETTEVILLE 

II faut voir ! 

Elle est mon intendante et ina garde-malade ; 855 

Elle me sert d’appui pendant la promenade ; 

Sur la lenteur du mien elle regie son pas, 

Et je n’aime sortir qu’en lui donnant le bras. 

Charlotte Te'/itre^ apporiant une iosse elle pose pres de sa tvnU. 

MADAME DE BRETTEVILLE, t) Charlotie. en hn 
montrant le vieux gentilhomme 

Viens, que je te presente a mon compatriote, 

[Jn compagnon d^enfance, un vieil ami, Charlotte. 860 

Le vieux geiitllhomme salve Charlotte, gui lut fait une 
gmdeuse rtvirence. 

CHARLOTTE 

Soyez le bienvenu, monsieur, et croyez bien 
Quhin ami de ma tante est d’avance le mien. 
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LE VIEUX GENTILHOMME, d madame de Bretteville 

Charmante ! 

CHARLOTTE, s’ujpprochant de la vieille dame, et maniant son travail 

Pour qui done ce travail ^ Taiguille '? 

LA VIEILLE DAME 

Ceci ? C'est un tricot pour ma petite-fiilo< 

CHARLOTTE 

Et VOS yeux '? 

LA VIEILLE DAME 

Oil ! je p6ux travailler sans y voir; 86$ 
Mais je ne peux plus lire, et e’est mon d6sespoir. 

CHARLOTTE 

Demain je vous iirai Gonzalve de Cordoue. 

Mle va vers la table dejeu, 

LA VIEILLE DAME, d madame de Bretteville 

Adorable ! 

XJNE DAME, quijov.ait, cedant sa place d Charlotte 

Sieds-toi, chere petite, et joue. 

On commence un boston. 

Charlotte s'assied et prend les cartes en main, 

MADAME DE BRETTEVILLE, au vieux gentilhomme, gui s^est 
levi et regarde des vases de jieurs artificielles, plac^ stir la chemin^e 

Vous regardez ccs fleurs ? 

LE VIEUX GENTILHOMME 

On les croirait des champs, k leurs vives couleurs ! 870 
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MADAME DE BRBTTEVILLE, montrant Charlotte 
O’est son ouvrage. 


UNE DAME, quijoue, d Charlotte 

Mais, Charlotte, prends done garde ! 
Tu n’es pas a ton jeu. Qu’est-ce quelle legarde 


UN JOUEUE, jetani une caHe 


Sept k coeiir ! 


(hi entend du hruit dans la rue. 


CHARLOTTE, iressaillaiit 
Ecoutez ! 


LA DAME 

Quel est ce bruit ? 


LE JOUEUE 


Quelques gens avin^s, 

LA DAME 


Mon Dieu 1 


Poursuivons notre jeu. 


CHARLOTTE, se Uvant. — Avec idat 

Ah 1 ce n'est pas Tinstant de jouer, h cette heure Srs 
Oil le crime triompbe et la liberty pleure 1 
C’est un bien autre jeu qui se joue aujourd’bui, 

Quand nous voyons crouler notre dernier appui ! 

MADAME DE BRETTEYILLE 

Que dit-elle ! 
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CHARLOTTEj allant vers la feaUre 

Entendez ces ckmeurs dans la rue 1 
Ce sent les Girondins que la ville salue. sso 

Tout le ‘inonde se Itre. 


UN BES PERSONNAUES 

Comment ! 

UN AUTRE 

Quoi ! 

MADAME DE BRETTEVILLE 
Qu est-ce done '2 


CHARLOTTE 

C’est — que Catilina 
Exile en ce moment Cic6ron du s 4 nat ; 

Que nous sommes trahis ; que la Gironde est morte ; 
Que Temeute est maitresse, et que Marat I’emporte ! 
C’est — qu’il n’est plus d'abri, plus de loi, plus de frein ! 
C’est qu’on pent tout oser i Marat est souverain. m 

MADAME DE BRETTEVILLE 
All ! nion Dieu ! 

CHARLOTTE 

Nul de nous n’est stir de vivre une heure* 
Tant que Marat vivra, que chacun tremble et meure ! 


MADAME DE BRETTEVILLE 

O ma fille, il faut done bien vite tkloigner ! 

Voici mon vieil ami qui va t’accoinpagner ; 890 

J’ai des parents k Londre, oti Ton t’offre un asile ; 

Va ; fais ceia pour moi qui mourrai plus tranquille. 



sc. V 


CHARLOTTE COEDAY 


51 


CHARLOTTE 

Mais vous-meme, ma tante 


MADAME BE BRETTEVILLE 

Oh ! moi, je resterai. 


CHARLOTTE 

Je reste done, 

MADAME DE BRETTEVILLE 

J^entends, et je te sais bon gr 4 ; 

Mais je n^accepte pas un d^vohment funeste. 895 

CHARLOTTE 

Eh bien ! e’est par plaisir, ma tante, qne je reste. 


Par plaisir ! 


MADAME DE BRETTEVILLE 
CHARLOTTE 


Le combat va s’engager ; j’attends. 
II me plait d’assister au choc des combattants. 


MADAME DE BRETTEVILLE 
Peux-tu bien, mon enfant, te plaire k ces alarmes '? 


LE VIEUX GENTILHOMME 

Pour des yeux f 4 mmins j’en comprends peu les charmes. 
La guerre des partis n^est pas de ces tournois 901 

Oil les dames trouvaient un spectacle courtois. 

CHARLOTTE 

Non ! II ne s’agit pas d^une joute frivole, 

Pour la couleur d’un noeud ou d’une banderole. 

Voici d'autres combats et d’autres passions ! 905 
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II Skagit aujourd^hui du sort des nations. 

En avant ! Mon cceur bat de crainte et d’esperance.* 
Vive la liberty ! Dieu d^livre la France 1 
Je vois fuir les tyrans; je vois, jour glorieux, 

Le drapeau girondin flotter victorieux ! 910 

MADAME DE BRETTEVILLE, av, vieiix geniUhmnme 
Que vous avais-je dit ! 

LE \MEUX GENTILHOMME 

Laissez, mademoiselle, 

Laissez les Girondins, indignes de ce z^le. 

Quel int 4 r^t pour nous a leur triste d6bat ? 

Par r^meute sieves, T^meute les abat. 

Profond enseignement aux modernes systemes, 91s 
Que tons ces revoltes s’entp^gorgeant eux-m^mes ! 

Mais puisque les combats vous semblent familiers, 
Venez ; vous trouverez de loyaux chevaliers, 

Dont on a ton jours ra flotter le blanc panache 
Au sentier de Thonneur, sous le drapeau sans tache. 920 

CHARLOTTE 

De loyaux chevaliers, centre la France arm^s I 

LE VIEUX GENTILHOMME 
Yon; centre les tyrans des Francais opprinn^s. 

CHARLOTTE 

Qui vont livrer la France k ceux qui I’envahissent ! 

LE VIEUX GENTILHOMME 

Qui vont la d^livrer de ceux qui la fl^trissent. 934 
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CHAELOTTE 

Quails soient punis cenx-l^, mais par d’autres moyens 1 
Qu’ils soient punis, chez nous, par des concitoyens ; 

Et n’introduisez pas dans les guerres civiles 
L’^tranger qui n’y vient que pour prendre nos villes ! 

LE YIEUX GENTILHOMME 

Par un pire fl 4 au nous sommes envahis. 

La liberty, voila Tennemi du pays, 930 

CHAELOTTE 

La liberte ! 

LE YIEUX GENTILHOMME 
Yoyez en quel etat nous sommes ! 

CHARLOTTE 

Ab ! ne Faccusez pas de la fureur des hommes ! 

LE YIEUX GENTILHOMME 
Quels forfaits monstrueux n’a-t-elle pas commis ! 

CHARLOTTE 

Quel culte n’a pas eu ses Saint-Barthelemys ! 

LE YIEUX GENTILHOMME 

Quoi I pour des assassins vous prenez la parole ! 935 

CHARLOTTE 

Je les hais plus que vous de souiller mon idole. 

MADAME DE BRETTEYILLE 

Tu n'as jamais 6 t 4 si vive on tes propos, 

Charlotte ; ton esprit a besoin de repos. 
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Aussi bien il est tard. Par dela sa daree 

Nous avons aujourd’hui prolonge la soiree. a^o 

Elle se Uce ; fovs se Uoent comme die ct bortcnt a droife, 
apres Vavoir salute. — Madame de Brctteoille cmhrassant 
Charlotte sicr le front : 

Bonne nuit, nion enfant. La nuit porte conseil ; 

Nous parlerons encor de Londre, a ton r6veiL 

Elle sort d gauche^ appuyee sur Marlhe et conduite par Charlotte, 


SCENE VI 

CHARLOTTE, scule^ revenant stir V avant-scme 

Enfin, me voila seule ! II me tardait de Fetre, 

Pour descendre en moi-meme et pour me reconnaitre, 
Et je ne pouvais plus comprimer devant eux 945 

De mes (Emotions le choc tumultueux. 

Eclatez maintenant, 4 clatez a votre aise, 

Coleres et douleurs dont le fardeau me peso ! 

Tout est perdu ; Thonneur lui-m^me est compromis ; 

Ce jour donne raison a tons nos ennemis. 950 

0 Dieu ! Marat vainqueur ! la Gironde bris 4 e ! 

La r^publique, objet d^horreur et de ris 4 e ! 

So 416 rat ! sc 616 rat I Quel sc 616 rat maudit ! 

Qui nous d6livrera, mon Dieu, de ce bandit ! 

Qui ? Toujours cette id^e 1 encore cette id^e ! 955 

Cette tentation dont je suis obs6d6e, 

Depuis que, me venant du ciel ou de Tenfer, 

Elle a jailli chez moi, ce soir, comme un Eclair 1 
Ah ! ma tete est en feu. Je vais, s^il est possible, 
Eecueillir mes esprits dans ma chambre paisible. 960 
Apres un Jour trouble, souvent, quand vient la nuit, 

Je retrouve le calme en ce petit r^duit. 

Elle sort et monte d sa chamhre. 
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SCENE VII 

La chanihre ci coacher dc Charlotte, — Vn lit, tine 2^^tik biuliotheque, 
un ]iQrtcait de F. Corticille. — Une table sur laquelle sont des livres 
ct me Imypa qui acheve de brUler. — II comnencc d faire Jour. 


CHARLOTTE, accoudee sur la table 

L’Etoile du berger, qu’on aper^oit encore, 

Pftlit a Torient que le matin colore ; 

Aux beures de la nuit succMe un jour nouveau, 965 
Et tou jours cette id6e assiege mon cerveau. 

Kite lit la Bible ouvcrte svr la table. 

“ Seigneur, ce sera un monument glorieux de votre 
nom, qu’il perisse par la main d’une femme.” 

— C’est ecrit dans la Bible ; oui, la Bible -decide 
Qu’il est, dans certains cas, pcrmis d’etre homicide. 970 
Chez tout autre, forfait, chez Judith c’est vertu. 
Fant6me de Judith, que me demandes-tu 1 
Pourquoi me montres-tu, d’une main, ton ep6e ? 
Pourquoi tiens-tu, de I’autre, une t^te coupee 'I 
Si tu n’es qu’un vain r^ve, un enfant de la nuit, 97s 
Eentre dans le n6ant avec I’ombre qui fuit ; 

Si c’est Dieu qui t’a dit de me montrer la route, 
Pr6te-moi ton courage, et dissipe mon doute. 

Elle regards les livrcs epats sur sa table. 

Et vous, en qui Dieu parle aussi, grands 4crivains ! 

Car le feu du g4nie a des foyers divins ; — 980 

Vous avec qui je veille en un chaste commerce, 

Esprits vivants des morts, avec qui je converse ! 
Plutarque, Montesquieu, toi Jean- Jacques, vous tons, 
Compagnons de mes nuits, que me conseillez-vous 
Ne m’avez-vous tant fait hair la tyrannie 985 
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Que pour me condamner a la voir impunie, 

Et quand vous me vantez les deux derniers RomaiiivS, 
Ne me mettez-vous pas leur poignard dans les mains ? 

EUq lit un 2'icissage de Montesquieu , 

A Rome, surtout depuis Texpulsion des roisj la loi 
4tait precise, les exemples re9us. La R6publique armait 
le bras de chaque citoyen, le faisait magistrat pour 
le moment, et Tavouait pour sa defense. ... La 
vertu semblait s’oublier pour se surpasser elle-m^me, et 
Taction qu’on ne pouvait d^abord approuver, parce qu’elle 
4tait atroce, elle la faisait admirer comme divine.’' 

Ainsi de tout cdt4 la r4ponse est la m4me ; 996 

Tel est Tarret rendu par cette cour supreme. 

Profanes ou sacr6s, les docteurs de la loi 
Ont 4t4 convoqu4s et consult4s par moi ; 

La Bible a r4ponda : — Judith de B6thulie ; xooo 

Plutarque a dit : — Brutus ; et Corneille : — Emilie. 

Elle se toume vers le qmr trait de OmeilU* 

Oh ! si tu revivais, toi de qui le pinceau 
A du triumvirat fait un si noir tableau, 

“ Et qui ne trouvais point de couleurs assez noires 
Pour en repr4senter les tragiques histoires,” loos 

Que ne dirais-tu pas de ce triumvirat 
Oil tu verrais Danton, Robespierre et Marat ! 

Aupr4s de chacun d’eux L4pide parait juste, 

Antoine est un grandhomme, etc’est un Dieuqu’ Auguste. 
Mais c’est peu d’un vengeur. Je suis seule ; ils sont trois. 
Leurs crimes presque 4gaux embarrassent mon choix. 
Duquel des trois faut-il d’abord purger la terre ? 

Lequel frapper, Marat, Danton, ou Robespierre ? 

Marat, surtout, Marat, si j’en crois mes instincts ! 

Mais je veux m'entourer d’enseignements certains. 1015 
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Point de hate. L’honneur d’une telle pensee 
Est d’etre gravement pesee et balanc^e. 

II fait jour ; j’entends Marthe au has de I’escalier ; 
Aliens, occupons-nous du travail journalier. 

Amnt da sortir, die regarda encore le portrait dc Corneille, 

Corneille, mon aieul, tu seras content. Place, 1020 
Emilie et Cinna ! je suis de votre race. 

EUe sort. 



ACTE TEOISlSlME 


11 jxdlUi T70o. — Une salle du palais de Vintcndance, d Qaen. — 
Am fond ^ trois fenetres s’ouvrant sxir un 'balcon d'ovL Vom wit la place 
pvhliriuc, — Au~dcssxLS desfenUres, des drapeaux tricolores encadrant 
la devise : Libert JEgalit^, FraternitA — ^1 gauche^ la trihime 
des Girondins. — A droite, des hanqxiettes pour le piiblic, — 8ur 
Vavant-sclne^ des fauteuils. 


SCilNE PEEMitEE 

OHAELOTTE, BAEBAEOUX, MARTHE assise vers la porte. 
CHARLOTTE 

Puisque nous en causons, Barbaroux, a vos yeux 
Lequel des triumvirs est le plus odieux % 

BARBAROUX 

Tous trois sont criminels ; mais s’il faut vous repondre, 
Qui veut les bien juger ne doit pas les confondre. ^025 
Certes, je liais Danton; septembre cst entre nous. 
Tout lui semble innocent, par la victoire absous • 
L’audace et le succes, voila sa loi supreme ; 

De sa propre vigueur il s’enivre lui-m^me, 

Et montant d^un exces a des exces plus grands, 1030 
II sert la liberte comme on sert les tyrans. 

Mais enfin ce n^est pas un bomme qu’on m^prise, 
Madame. II est puissant dans les moments de crise \ 
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^ li trouve d’un coup d’oeil le moyen opportun j 
C’est un homme d’Etat cache sous un tribun. 1035 

Ses mots sont d^cisifs ; son Eloquence inculte 
Fait ^clater sa foudre au milieu du tumulte ; 

Cruel et gen6reux, il connait la piti 4 ; 

II frappe sans remords, mais sans inimiti 4 ; 

De crime et de grandeur formidable assemblage, 1040 
La revolution Ta fait a son image, 

Et pour vous dire tout, j’ai peut-^tre regret 
De n’avoir pas regu la main qu’il nous offrait. 

CHARLOTTE 

Et Robespierre ? 

BARBAROUX 

Oh ! lui, c’est chose differente. 

Ame seche et haineuse, et vanite souffrante, 1045 

Dans tons ses ennemis il voit ceux de FEtat, 

Et dans sa propre injure un public attentat. 

En ce point seulement a Danton il ressemble, 

Qu’aupres du sang verse Fun ni Fautre ne tremble, 
Ignorant tons les deux que le peril pressant 1050 

N’excusera jamais la mort d^un innocent. 

Ils different d’ailleurs d’esprit et d’apparence, 

Comme la passion de la perseverance. 

L\in, fougueux, se repose apres avoir vaincu ; 

L’autre avance ton jours, tenace et con vaincu, 1055 
Et, succedant aux chefs qui restent en arriere, 

De la derniere place il passe a la premiere. 

Laborieux rheteur, son travail incessant, 

D’un effort acharne, cherche un genie absent ; 

Et tandis que Danton, amoureux du caprice, io6o 

Abandonne sa verve a Fheure inspiratrice, 

Lui fatigue sa plume a polir, jour et nuit, 

De creux discours, enfies de mots qui font du bruit, 
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Oil tout ce qiie j'ai pu comprendrej c est qu’il r^ve 
L’id6al de Rousseau dont il se dit Thieve. * 1065 

En tlieorie autant il parait absolu, 

Autant pour les moyens il est irr^solu ; 

Lorsque Dan ton agit, Robespierre d^olame 
Ses lieux communs sans ordre et ses phrases sans ame. 
Quel sera ie plus fort, Robespierre ou Danton 1 1070 

La in6diocrit6 Temportera, dit-on. 

En somme, quoique Tun souille son 6nergie, 

Quoique de plus de sang il ait la main rougie, 

Que sa soif de plaisirs puise partout Targent, 

— Au lieu que I’autre est pur au point d’etre indigent, — 
Quoiqu'il ne croie a rien, si ce n’est a lui-m^me, 1076 
— Au lieu que Robespierre a foi dans son systeme, — 
On aura pour Danton une moindre rigueur ; 

La passion Texcuse ; on sent en lui du coeur, 

Mais Marat 1 ce bandit qui dans le sang se vautre, 
Sans Taudace de Tun, et sans la foi de Tautre, loSi 
Qui tue avec bonheur, par instincts carnassiers, 

Qui pr^che le pillage aux appetits grossiers ! 

Quoi que d’autres aient fait, il fait bien pis encore ; 

— Eux dechirent la France, et lui la d6shonore. toSs 

CHAHLOTTE 

C^est bien. Mon sentiment est fixe d 4 sormais. 

Yous avez confirm^ ce que je pr6sumais, 

Mais, vous qui Tavez vu, quand vous si^giez ensemble, 
Dites-moi, je vous prie, k quoi Marat ressemble. 

BAEBAROUX 

Vous preserve le ciel de Tobserver de pres I 1090 

Mais vous devineriez son ame par ses traits. 

Un visage livide et crisp6 par la fievre, 

Le sarcasms fixe dans un coin de la levre. 
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Des yeux claii's et percants, mais blesses par le jour, 

' Un ’cercle maladif qui creuse leur contour, ^ to 
U n regard effronte qui provoque et d^fie 
L^horreur des gens de bien, dont il se glorifie, 

Le pas brusque et coup6 du pMe sc41erat, 

Tel on se peint le meurtre, — et tel on voit Marat. 

CHARLOTTE 

Que fait-il ? oil vit-il ? et de quelle manik’e ? II. 
BARBAROUX 

Tantot il cherche Tombre et tantdt la lumi^re, 

Selon qu’il faut combattre ou qu’il faut 6gorger, 
Present pour le massacre, absent pour le danger. 

Dans les jours basardeux oil paraissent les braves, 
Lui, tremblant, effar6, se cache dans les cave?. u. 
Les caves d’un boucher et celles d’un convent 
Pendant des mois entiers Font enterre vivant. 

La, seul avec luhnieme, aux lueurs d’une lampe, 
Levant Tencre homicide oil sa plume se trempe, 
N^ayant d^air que celui qui vient d\in soupirail, n 
Dix-huit heures, pencil^ sur son afFreux travail, 

Il entasse au hasard les visions qu^enfante 
Dans son cerveau fi(§vreux cette veille 4chaufFante, 
Puis, un journal parait, qiFon lit en fr6missarit, 

Qui sort de dessous terre, et demande du sang. u 

CHARLOTTE 

Poursuivez ; je vous prete une oreille attentive. 

Get (Strange r^cit m’effraye et me captive. 

Il semble que j’entends ces contes d’autrefois 

Qui, pendant les longs soirs, font peur aux villageois. 



62 


CHAELOTTE COEDAY 


ACTE III 


BARBAHOTJX 

Mais, le combat fini, c'est alors quil se montre ; 1120 

— ■ C’est rheure de la proie. — Alors, si Ton rencontre 
Un bomme, les bras nus, le bonnet rouge au front, 
Sabres et pistolets pendus au ceinturon, 

Si cet bomme applaudit, pendant que Ton 6gorge 
Les malbeureux vaincus dont la prison regorge, 1125 
Sbl excite au travail les assassins lasses, 

Qui laissaient cboir enfin leurs couteaux dmouss^s, 

Si, tons les prisonniers bacbes membre par membre, 

II serre dans ses bras les beros de septembre, 

C^est Marat. — Quand le peuple, a qui manque le pain, 
Ecoute aveuglement les conseiis de la faim, *1131 

Celui qui, degradant les miser es publiques, 

Pousse la multitude a piller les boutiques, 

Oelui qui veut montrer, comme un ^pouvantail, 
Quelques marcbands de ble pendus k leur portail, nss 
C’est Marat. — Quelquefois la tribune est souill6e 
Par un bomme en casquette, en veste d6braill6e, 

Qui se croise les bras, et, d’un air outrageux, 

Semble Staler Forgueil de ses haillons fangeux : 
Ecoutez-le parler : II faut qu’on institue 1140 

Un magistrat du meurtre, un dictateur qui tue.” 

C^est Marat, c’est Marat ! — Pour le peindre d’un trait, 
II m'a dit de sang-froid, tout comme il le ferait, 

Que Funique moyen de calmer nos temp^tes, 

C’est d’ab'attre deux cent soixante mille t^tes ! 1145 

Voil^ son taux. Deux cent soixante seulement ; 
Jusques k trois cent mille il monte rarement. 


CHABLOTTl 

Dieu puissant ! c’est un fou 1 
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BAEBAROUX 

C^est un fou ; mais, madame, 
C’est un fou qui s'adresse aux passions en flamme. 
Songez qu^on est encore en face d’ennemis 1150 

Qu’on a pu foudroyer, mais qu’on n’a pas soumis ; 
Songez que les vainqueurs, surpris de leur victoire, 

Ont peur des traMsons et se hitent d’y croire ; 

Et quand un fou s’attaque aux noms les mieux fam4s, 
Et les jette en p^ture aux soup9ons affam^s, uss 

Jugez si sa folie, autrefois pitoyable, 

Par ces temps orageux n^est pas cbose effroyable ! 

On Ta bu4, fl^tri, bafou4, confondu ; 

A chaque fl6trissure un crime a repondu. 

Vainement les soufflets sont tomb^s sur sa joue ; 1160 

Le crime allait croissant ; le sang lavait la boue. 

Ceux qui Font offens6 sont tons morts ou proscrits, 

Et F6pouvante enfin Fa sauv6 du mepris. 

CHARLOTTE 

0 merveille incroyable, et deux fois inouie, 

Qu’un tel monstre ait pu naitre, et soit encore en vie 1 

BARBAROUX 

Que voulez-vous ! les Ipis se taisent devant lui. 1166 
Les forfaits et les lois sont en paix aujourd’hui. 

Un jour, nous avons cru tenir notre victome ; 

Le crime 6tait constant ; lui-m^me en faisait gloire, 

Et quand nous Faccusons, d\in commun mouvement 
Quand la Convention le met en jugement, 1171 

Voilih. qu’il est absous, et qu'on nous rend cet bomme 
Couronn6 de lauriers, comme un consul de Rome 1 

Oil si6go-t-il ? 


CHARLOTTE 
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BARBAROUX 

En haut de la Convention. 

CHARLOTTE 

Y va-t-il tons les jours? 

BARBAROUX 

II n’y va plus, dit-on. 1175 

CHARLOTTE 

Oil va-t-il done 1 

BARBAROUX 

II reste enferm6 dans son antre. 
CHARLOTTE 

Et comment entre-t-on chez lui ? 

BARBAROUX 

Personne n^entre. 

La peur des assassins ie cache aux visiteul^. 

CHARLOTTE 

personne absolument ? 

BARBiUlOUX 

Hormis les d6lateurs. 

CHARLOTTE 

All ! ceux-li^ sont recus 1 

BARBAROUX 

Mais quoi 1 que vou« imiiorte ? 
Yous proposez-vous done de frapper a sa porte ? uSi 
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CHARLOTTE 

Moi ! quelle Strange id^e ! 

BARBAROUX 

Alors laissons Marat. 

Pourquoi ton jours parler d’un pareil sc6l6rat 'I 
CHARLOTTE 

Oui, vous avez raison ; d^tournons la pens6e 

De ce qui la d(^grade et la tient abaiss^e. nss 

Montrez-moi des h^ros que je puisse honorer ! 

Apr^s avoir hai, j’ai besoin d’admirer. 

Parlez-moi, Barbaroux, de cette lutte immense 
D’un monde qui finit, d’un monde qui commence ; 

De ces 6v6nements, en trois ans accomplis, ngo 

Dont seraient illustr^s trois si^cles bien remplis ; 
R 6 p 4 tez-moi comment tout un pays s’enflamme ; 
Comment un peuple entier semble nWoir qu^une ^me, 
Comment on s’affrancbit ; dites par quels moyens 
De manants m 4 pris 4 s on fait des citoyens, 1195 

Et de ces citoyens, troupe mal aguerrie, 

D’intr6pides soldats, sauveurs de la patrie ; 

Dites, dites comment les droits bumains perdus, 

Apr^s plus de mille ans, nous ont 6t6 rendus ; 

Rappelez nos dangers, nos combats, nos victoires ; 1200 

Enorgueillissez-moi du r^cit de nos gloires ! 

Non, tu n’es pas fi^trie, 6 sainte liberty. 

Par les crimes commis sous ton nom emprunt6 ! 

S’il est une belle oeuvre, elle est toute la tienne ; 

Mais les iniquit^s n'ont rien qui Pappartienne, 1205 
Elies sont k ceux-1^ dont les esprits pervers 
A tes pures clart^s ne se sont pas ouverts ; 

Eux punis, nous pourrons faire admirer au monde 
La m^re des vertus, la liberty f^conde. 

F 
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BARBAEOUS 
0 jeiine enthousiaste ! 

CHAELOTTE 

Et qui done pourrait voir 1210 
Ce spectacle ^moiivant et ne pas sV^mouvoir ! 

BAEBAEOUX 

Moi, je n^ai que trop vu ces effroyables scenes ; 

J^ai v^cu trop longtemps au milieu de ces haines. 
H^ritiers des progres et non pas des douleurs, 

Nos fils applaudiront au fruit de nos malheurs; 1215 
Mais nous avons besoin pour pardonner aux bommes, 
Nous, tt^moins des forfaits, d’oublier oil nous sommes. 

Ah ! le tranquille aspect d’un vallon oil descend, 
Apres un jour d’6te, Fombre dii soir croissant, 

Et L\, parmi les pr^s et les herbes fauch^es 1220 

Qu’entasse le r<tteau des faneuses pench^es, 

Une jeune inconnue, un livre dans la main, 

A qui des voyageurs demandent leiir chemin, 

0 Charlotte, voila le souvenir que j’aime, 

Et j’en veux savourer la douceur en mobmeme, isas 
Inattentif au bruit d’une foule sans moeurs, 

Folle dans ses amours, folle dans ses clameiirs. 

CHAELOTTE 

Eh quoi ! c^est quand il faut redoubler d^6nergie, 

Que Barbaroux soupire une molle el 4 gie ! 

BAEBAEOUX 

Mais votre coeur, tout plein de sa fiere vertu, 1230 

D’un plus doux sentiment n’a-t-il jamais battu ? 

Ah 1 s’ii en est ainsi, soyez deux fois inf^mes, 

Guerres qui ravagez le coeur des jeunes femmes ! 
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Quoi ! n’^coutez-vouB done que leur ^cho maudit ? 

silence des soirs ne vous a-t-il rien dit, 1235 

Et la s 4 r 4 nit 6 des nuits m^lancoliques 
Vous fait-elle songer aux querelles publiques 
Dans rinfini des cieux ne poursuivez-vous pas 
Quelque reve Stranger an destin des fitats, 

Un reve qui sied bien a toute jeune fille : 1240 

La joie int6rieure au sein de la famille, 

L^appui d’un protecteur qull est doux de nommer, 

Et le bonbeur enfin d'etre aim^e et d’aimer ? 

CHARLOTTE 

Oh ! si ; j’ai fait souvent les reves que vous dites ; 

J’en ai souvent peupl6 Fespace sans limites. 1243 

Je suis femme, et n’ai pas eet orgueil mensonger 
Qu’aux penchants f^minins mon cceur soit Stranger. 
Pour les affections le ciel nous a fait naitre, 

Moi, comma une autre femme, — et plus encor peut-^tre. 
Mais nous ne vivons pas dans un temps r^gulier 1250 
Qui permette h chacun son voeu particulier ; 

Le monde est en suspens, et la crise oh nous sommes 
Appelle le concours des femmes et des hommes ; 

C^est un crime pour eux de rester k F^cart ; 

C^est un crime pour nous d’arr^ter leur regard, 1253 
Et d’amortir, au sein des langueurs amoureuses, 
Dardeur, due au pays, des ^mes g^n^reuses. 

Pour moi, mon pays seul a droit de m’enflammer ; 

J^ai concentre sur lui ma puissance d’aimer, 

Et, d 4 vou 6 e k tcus, je donne k ma patrie 1260 

Le lieu qu'aurait un seul dans mon idoltoie. 

Enfin, je m^en suis fait une si forte loi 
Que si Famour 6tait plus qu’un r^ve pour moi, 

Que si j'aimais quelqu’un, Barbaroux, ni lui-m^me 
Ni personne que moi ne saurait que je Faime. 1265 
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J'ai paiid franchement, et vous connais assez 
Pour croire que je parle ainsi qiie vous pensez. 

BARBAROUX 

Non pas, certe ! Autrefois j’eus cette dme naive. 

Ma vie, et les frayeurs de ma mere craintive, 

Mes biens, mon petit champ par nion pere transmis, 1270 
Mes Etudes, mes gohts, et mes livres amis, 

•Pai tout sacrifie, sans bruit, sans plainte aucune, 

Avec enthousiasme, a la cause commune. 

Oh I j’aimais mon pays d’un amour inconnu. , 

De ce plein d^voument quel fruit m’est revenu ? 1275 

Comment mVt-ou su gre dhin travail sans reMche, 

De Tardeur de bien faire apportee k ma tacbe ? 
Calomni6, pi'oserit, je suis un traitre, moi, 

R^publicain si pur et de si bonne foi I 

Les Pitt et les Cobourg m’ont inscrit sur leur liste ! isSo 

Moi qui fis le dix aoCit, je suis un royaliste ! 

Qu’un autre d^sormais k ce peuple insens(^ 

Prodigue un d 4 voument ainsi recompense 1 
Chercher des citoyens dans ces faux patriotes, 

Pius tyrans mille fois que les pires despotes, 12S5 

Dans ces r^publicains qui se croient tout permis, 

Et ne permettent rien pourtant qu’^ leurs amis, 

Qui font peur pour convaincre, et, par un jeu farouche, 
Parlent de liberte, la menace k la bouche ; 

Enseigner ses devoirs, en loyal pr^cepteur, 1290 

A ce peuple cr^dule au plus grossier flatteur, 

Rebelle aux verit^s, attentif aux oracles 
Du premier charlatan qui promet des mmacles, 

Envers ses bienfaiteurs stupidement ingrat, 

Et qui blaspheme Dieu pour adorer Marat, 1295 

O'est bien la plus absurde et plus folle pens^e 
Dont jamais t^te humaine ait travers6e ! 
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Ceiui qui vent jouer un role dans T^tat, 

Que par tons les moyens il tende au r^sultat ; 

Que sachant k propos applaudir ou se taire, 1300 

II soit souple d’esprit sous un visage austere ; 

Qu’il flatte tour a tour ou le peuple ou les rois ; 
L’homme n6 pour Tintrigue est n6 pour les emplois. 
Mais le s6v^re honneur, mais la franchise auguste. 

La fid^lit^ rare, et Tamitie robuste, 

L’inflexible 6quit4, la baine des m^chants, 

Ces antiques vertus n’habitent que les champs. 

Pour moi, je ne veux plus qu’une affection douce, 
ilgide impenetrable oil tout affront s’emousse, 

Un petit coin de terre, arrange par mes mains, 

Mes travaux d’autrefois, et Toubli des humains. 

CHABLOTTE 

Eh bien 1 moi, Barbaroux, mes voeux seraient tout autres. 
Si je pouvais agir comme vous et les vdtres : 

Dieu tout-puissant, dirais-je, accorde-moi I’honneur 
D’offrir h mon pays ma vie et mon bonheur ; 1315 

Plus orgueilleux encore est Fespoir qui me flatte ; 
Permets que je les offre k la patrie ingrate, 

Pour que mon devofiment, paye par des mepris, 

Se suffise a lui-meme, et trouve en soi son prix. 

— Heias ! que deviendra la malheureuse France 1320 
Si les mechants, eux seuls, ont la perseverance, 

Et contre leurs fureurs quel remparb aurons-nous. 

Si tous les gens de bien raisonnent comme vous 1 

BABBAROUX 

Les gens de bien ! Tenez, n^en parlous pas, Charlotte. 
Les laches ! J’aime mieux encor les sans-culotte. 132s 
Ceux-ci font preuve au moins de feroce vigueur ; 

Les autres, qu’ont-ils fait qui montre un peu de cceur ? 


1305 


1310 



70 


CHAKLOTTE COEDAY 


ACTE HI 


Ils n’ont pas seulement ce courage supremo 
Qu’un poltron aux abois trouve dans sa peur meme. 

Les gens de bien ! Pas un, dans le commun danger, 1330 
Ne s’est leve pour nous qui les voulions venger ! 

CHABLOTTE 

II en apparaitra. 

BABBABOUX 
Non ; pas un seul. 

CHABLOTTE 

Peut-etre 1 

Je ne sais quoi me dit qu’un Brutus va paraitre. 
BABBABOUX 

Non, non; tout degenere, et crimes et vertus. 

Marat n’est pas C6sar ; personne n’est Brutus. 1335 

CHABLOTTE 

Qui sait ! 

0)h entmd des roulcments dc tambour* 


SCENE II 

CHABLOTTE, BABBABOUX, PETION, BUZOT, ci autres 
GIBONBINS, entrant d gauche. 

LOUVET, a'avangcLnt vers Barbarouj^ 

Nous te cherclions pour passer la revue. 

11 salue Charlotte, 

Mais nous troublous peut-etre une douce entrevue 
CHABLOTTE 


Ab ! citoyen Loiivet ! 



bC. II 


CHARLOTTE COEDAY 


71 


' BARBAROUX, cl Lovmi 

Fi ! ce ton nc sied pas. 

Charlotte n’a pas lu les amours de Faublas, 

Et mieux que la servante assise a cette porte 1340 

Sa purete defend qu’on parle de la sorte. 

CHARLOTTE 

II suffitj Barbaroux. Lou vet, soyons amis. 

Ce n’est qu’un badinage innocent et permis, 

Je le crois ; s’il etait ce quhl ne doit pas etre, 

Vous me jugerez mieux, m’ayant pu mieux connaitre. 1345 

LOUVET 

Ah ! j^accueilie a genoux ce langage indulgent. 

Mais me garde le ciel d’un soup9on outrageant, 

0 scBur que nous aimons ! vous si fi^re et si bonne ! 
Ange des Girondins que I’enfer environne ! 

CHARLOTTE 

Eh bien ! la paix est faite ; oublions tout cela. 1350 

Roulmients de tambour. — Le gbihal Wimpfeni des aides 
de camp, des officiers et des Girondins entrent d gauche, 
— Des bourgeois entrent d droite, et vont vers Ico fenUres 
du fond. 

A Lomet 

Yous passez la revue % 

LOUVET 

Oui ; nos troupes sent Ik 
Domain, sans plus tarder, nous partons a leur t6te. 

A Barbaroux, Potion, Buzot et autres Girondins 

Venez voir, mes amis ; e’est une belle fete ! 

Jl va vei's les fenUres qvHl Qvmre. — Toid le monde remonte vers le 
fond, excepU le ghieral et ses aides de camp, qxd restent sur 
V avant’Schie, d gaiiche. — Plusieurs Girondins davancent sur le 
halcon. — La place p>ubligue est occupee par les troupes des con-f 
fedh'es. — On entend la Marseillaise ; la musigi^e est d) chord 
faible et lointaine, puis le bruit sc rapproche et grandit. 
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PM''I0N 

Comme ils ont I’air guerrier ! 

LOUVET 

Voyez-vous d^filer 

Les braves jeimes gens qui viennent s’enrbler ! isss 

VOIX DU DEHORS 
Vi vent les Girondins ! 

Lts Girondins agitent lexers chapeaux. 

CHARLOTTE, cX Vicart cles Girondins 
Le drapeau se d^pioie. 

Oh ! contiens-toij mon coeur ! n’^clate pas de joie ! 

VOIX DU DEHORS 
Vive la Repubiique ! 

Tons ceiix qid sont d VinUrievr agiient leurs cliapeavx. 
— Le refronn de la Marseillaise edatc avec force. 


BAKBAROUX, un pen eii ctrrierc de$ autres Girondins 

Heureux jeunes soldats ! 

Joyeux et confiants, ils marchent aux combats, 

Ils croient k la justice, et s’6tonnent des crimes. 1360 
Nous aussi, nous avions de ces 61 ans sublimes. 

Charlotte Vohserve et Vecoute attentivexnent. 
BUZOT, a Barharoiwi 

Pourquoi done, Barbaroux, ces mots d^courageants ? 
N’as-tu pas bon espoir, a voir ces jeunes gens ? 

On n'entencl pilas la Marseillaise ^ue dans le lointain. 
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BARBAROUX 

Dieu veuille qu’en ceci je sois mauvais prophete, 

Buzot ; mais nous marclions, je crois, a la d6faite. 1365 
Quelle arm^e avons-nous ? un millier de Normands. 

Oil sont les bras promis par les d^partements ? 

Ils sont soixante et dix, qui font pour notre cause 
En paroles beaucoup, en cBuvi*es peu de chose. 

Siey^s 1 prudent Sieyes ! vous aviez bien raison. 1370 
Ailleurs Tindiff^rence ! ici la trahison ! 

II montrc Wimpfen. 

Tu vois ce g 6 n 4 ral ; crois-tu qu’ii nous seconde 
II defend les Bourbons et non pas la Gironde. 

Ainsi notre drapeau devient le rendez-vous 

Des vieux partis vaincus qui se servent de nous, 1375 

Si bien qu’environn^ de perils je redout e 

Pour nous une victoire autant qu’une d^route. 

Et voil^ mon chagrin ! Je vois, et j’en g^mis, 

Combien la E^publique a peu de ^o:ais amis, 

Et que des deux cdt^s on pretend la d^fendre, 13S0 
Les uns pour Topprimer, les autres pour la vendre. 
Eepublique, ton sort me d^chire le coeur ! 

Car je t’aime toujours, meme dans ta rigueur, 

Et je ne puis songer, sans une peine amere, 

Que tu meurs avec nous, Eepublique, ma mere ! 1385 


LOUVET, qui est revenu vers Barharoux pendant les derniers mots 
Ah bah ! avant la mort ne prenons pas le deuil. 

Se tournant vers Charlotte, etlvA montrant la place publique, 

Yoyez done ! N^est-ce pas que e’est un beau couj^ 
d’ceil 'I 


CHARLOTTE 

Oh ! oui. C’est beau ! 

*1 p>art, apres avoir fait qiielques pas en avant. 
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Poiirtant n’est-il pas deplorable 
Qu’il faille tant de gens centre un seul miserable 
Qu’on manquera peut-etre, ou de qui le tr6pas i 
Sera pay^ trop cher du sang de nos soldats ! 

LOU VET, aii-is Gironclins 

Nous sommes attendus, messieurs ; ii faut descendre. 
Allons ! Viens, Barbaroux ! 


CHARLOTTE, has d Barharoux 

TJn mot ! veuillez attendre. 

Les GirondinSi le yeiheml Wimpfen et les bourgeois sortent 
d clroite et d gauche. 


SCENE III 

CHARLOTTE, BARBAROUX, MARTHE aii fond, 
CHARLOTTE 

Mon ami, disons-nous un eternel adieu. 


BARBAROUX 

Non pas ; je reviendrai. 

CHARLOTTE 

C’est moi qui pars. 


Vous partez 1 


BARBAROUX 

Grand Dieu ! 1395 

CHARLOTTE 


Pour toujours, Ma tante me conjure 
De chercher dans Texil une retraite sure, 

Et je vais me fixer a Londre, oil Ton nVattend. 
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BABBAROUX 

Et moi que deviendrai-je ! — Ah ! qu'est-ce qxxe j’entend ! 
Vous partez ! 

CHARLOTTE 
li ie faut. 

BARBAROUX 

Pourquoi partir si vite ? 1400 
II sera temps plus tard de songer k la fuite. 

CHARLOTTE 

Ne me combattez pas ; c’est un point r^solu, 

Et tout raisonnement y serait superflu. 

Barbaroux ! votre coeur est rempli d’amertume ; 

J e vous trouve plus triste encor que de coutume ; 1405 

Ce m’est un vrai chagrin de vous kisser ainsi. 

Pourtant par Tamitie tout peut 4 tre adouci, 

Et je n’ai pas voulu vous quitter sans vous dire 
Une bonne parole oh Ikmitie respire. 

Sans doute votre esprit, un moment abattu, 1410 

Dans I’amour du pays reprendra sa vertu ; 

Mais si ce n'est assez, et s’il faut vous apprendre 
Que quelqukn prend a vous Tint^r^t le plus tendre, 

Si mon estime, ayant ^ vos yeux quelque prix, 

Peut vous encourager a braver les m^pris, 141s 

Sachez que vous avez une soeur qui vous aime, 

Et soyez toujours ferme et digne de vous-meme. 

Adieu done ! 

Mle lui tend la main. 

BARBAROUX, tenant la main de Charlotte 

Adieu done, roman evanoui ! 

Dans uu rayon du soir beau reve epanoui ! 1419 
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Adieu, bonheur ! Saurai-je au moins ce que vous' faites,^ 
Et comment vous vivez, et dans quel lieu vous ^tes 

CHARLOTTE 

Tons saurez, Barbaroux, tout ce que je ferai. 

BARBAROUX 
Et qui m’en instruira ^ 

CHARLOTTE 

Moi. Je vous 6crirai. 

QkoA'lottt sort a droitc aver Ui servanie . — Barbarovo:^ apris I’ avoir 
suivie des ycux, va rejoindre Us GirondAns.— La Marseillaise 
icla.is dc nouveau. 


SCENE IV 

Le salon de madame de Bretteville 

MADAME DE BRETTEVILLE, puis CHARLOTTE. 

Charlotte descend de sa chambre, et entre dans le salon ; ellt va 
vers madame de Bretteville, qui pleune accoudU sur une table ; 
die s agenoville devant sa tantc. 

CHARLOTTE, agcnovilUc 

Je suis prete k partir. B6nissez-nioi, ma mere ! 
MADAME DE BRETTEVILLE 

Je te b^uis, enfant que me laissa mon frere. 1425 

Je te benis, ma fille adoptive. Que Dieu 
T’assiste, mon enfant, et te suive en tout lieu ! 

Tu fus bonne et soigneuse envers ta vieille aieule ; 

Sans toi j'aurais langui, triste, malade et seule. 

Comme ceux qui sont vieux, je murmurais souvent. 1430 
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^Tu yivais sous mon toit comme dans un convent, 
Et mes goto r^guliers, qu’un bruit joyeux alarme, 
Pour ta vive jeunesse avaient bien peu de charme, 
Mais un signe jamais n’a trahi ton ennui ; 

Tu m’offrais doucement ton patient appui, 

Et, comme dans Thiver un rayon de lumik’e, 

Ta gait6 rayonnait dans ma froide cbaumiere* 

Que Dieu te r(^compense 1 


Pardonnez-moi ! 


CHARLOTTE, iX part 

Ah ! je nV puis tenir. 

EUe se reUce. 


MADAME DE BRETTEVIT.LE 

Poiirquoi ? Je ne dois que b^nir. 

CHARLOTTE 

Yos bont 4 s me font mal. Je n^ai pas su paraitre 1440 
AfFectueuse et tendre autant qu^il fallait F^tre. 

Ah ! Fon comprend trop tard qiFon n’aimait pas assez. 
Si nous 6tions encore aux jours qui sont passes, 

De combien de respect, de soins et de tendresse 
J e voudrais entourer votre sainte vieiilesse ! 1445 

Pardonnez-moi I 


MADAME DE BRETTEVILLE 

Bon ange, et quoi te pardonner 1 


CHARLOTTE 

H^las 1 pardonnez-moi de vous abandonner I 
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MADAME BE BRETTEVILLE 

Vas en paix, ch^re enfant, de tons mes voeux suivie ! 
Cherclie k Londre un repos que le ciel nous envie. 

Va, c’est moi qui Fexige, et Dieu, j’en ai la foi, 7450 
T’}’’ rendra ie bonheiir que j’ai reou de toi. 

CHARLOTTE, d ^urt 

Si quelqu’un lui disait, o pauvre cceur de m^re, 

Que je vais a Paris et ce que j^y vais faire ! 

Mle j>rend Us mains de sa taate et Us ‘poHe d ses Ihtres. 

Haul 

En v6rit6, je pars avec taut de regrets 

Que ai vous consentiez, eh bien I je resterais. 1455 

MADAME DE BRETTEVILLE 

Oh ! non. C’est 1 ^, ma fille, une manvaise id 4 e ! 

Tu sais bien que tantot je t’ai persuad^e. 

Non, non, pars tout de suite ! 

Elle Vemhrasse. 

Adieu, mon cher tiAsor ! 
Elle la rappelle et Vemhrasse de nouveau. 
Pour la derniere fois, viens m’embrasser encor ! 

Elle la mppelle encore. 

Ah ! . . . Tiens, prends cette bourse ou j^ai mis ma 
reserve, 1460 

Elle lui donne mi reliquaire. 
Garde cette relique ; il se pent qu’elle serve. 

Charlotte fait quelgiies pas pour sortir. 

Ah ! Sois prudente au moins ! Ne marche pas de nuii 
Regarde autour de toi pour voir si Ton te suit. 

Veille k ton passe-port. En montant en voiture, 
Informe-toi d’abord si la route est bien shre. 1465 
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Ne r^ponds i\ personne. Evite les passants. 

Ne -te mets pas en mer par des temps mena<jants. 
Ecris-moi ; dis-moi vite, aussitdt d^barqu^e, 

Si til troiives quelqii'nn h la place indiqn^e. 

Adieu, Charlotte ’ 

CHAELOTTB s'eloigne, jmis regardant doxdmreusement set 
tante avemt de sortir 

H<^las ! i’emporte ce remords ! 
Elle moiirra, e’est sCir, en apprenant ma mort. 


1470 



ACTE QUATElfeME 

13 juillet 1793. — Le jar din du palais BgaliU. — A gauche ^ les 
arcades et la ligne des tilLeuls. Au fond ^ la roionde. — A gauche, la 
boutique fun coiitelier, sous Us arcades. — A droite, sur Vavant- 
scene, groups de citoyeiis et de femmes du peuple. Plus haut, deux 
autres groupes. Les groupes sont agiUs ; on entend le mimnure des 
conversations. — Au fond du tMdtre, des bourgeoises sont assises sicr 
des chaises et travaillent ; une petite file joue aux pieds d’une jeune 
femme assise et hrodant ; des vieillards lisent les journaux. — Au 
lever du rideau, deux bonnes fenfants et des petites files danseyit une 
ronde, vers Ufond du thidtre d gauche. 

SCilNE PREMIERE 

CITOYENS, FEMMES DU PEUPLE, BOURGEOISES, 
BONKES D’ENFANTS, PETITES FILLES. 

LES BONNES ET LES PETITES FILLES, 
chantant et dansant une ronde 

Air de la ronde : Kous n* irons plus au hois. 

C’est aujourd’hui dimaiiche ; 

Allons cueillir au pr6 

La marguerite blanche 

Et le bouton dor6. 1475 

Le rossignol chante, 

Sous la feuiile il chante, 

Pendant V mois d’ mai, 

Pendant le joli mois de mai. 

La ronde s'eloigne. 
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La rose 6tait fleurie, 

La rose et le mugiiet ; 

J’en ai fait pour ma mie, 

J'en ai fait un bouquet, 

Le rossignol chante, 

Sous la feuille il chante, 148s 

Pendant V mois 6 ! mai, 

Pendant le joli mois de mai. 

Les enfants dispatausent par hfond^ en dansant. 

PREMIER CITOYEN, s’approchant du groupe pnncipal 
Savez-vous, citoyens, si la nouvelle est vraie 1 

DEUXI^IME CITOYEN, faisant partk dii> groups 
Quo! done 1 

PREMIER CITOYEN 

Les Girondins; commandos par Puisaye, 
Sont en marche, dit-on ; Evreux est d6jA pris, 1490 
Et peut-6tre demain ils seront k Paris. 

DEUXI^lME CITOYEN 

Les sc6l6rats ! Ils sont d'accord avec FAutriche. 
TROISlSlME CITOYEN 

On va mettre le pauvre k la merci du riche. 

QUATRlIlME CITOYEN 
les mod^r^s Invent leurs fronts hideux. 

PREMIER CITOYEN 
QuWlons-nous devenir 1 


G 
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BEUXlllME CITOYEN 

Ah ! brigands de vingt-deux ! 1495 

TROISlSlME CITOYEN 

Nous Tien serions pas 1 ^, si, quand nous 6tions maitres, 
On eht, le trente-un mai, massacre tons les traitres. 

QUATKlIlME CITOYEN 
Danton les a sauv6s. 

BEUXiilME CITOYEN 

C’est la faute k Danton. 

TROISli)ME CITOYEN 

C’est notre faute k nous ; pourquoi T^coute-t-on ? 

Ne saurons-nous jamais agir k notre guise ? 1506 

Sommes-nous des moutons, pour que Fon nous conduise ? 
Pourquoi nous nommons-nous le peuple souverain, 

Si nous avons des chefs qui nous mettent im frein ? 
Tenez : on nous endort par de belles paroles, 

Et le peuple est toujours dupe de ses idoles. 1505 

Vous croyez bonnement qu on songe k vos besoins ; 
Aliens done ! e'est de quoi Fon s^occupe le moins, 

C'est un texte ou Fon cherche un succes de tribune, 

Et qu^on met de c6t6, des qiFon a fait fortune. 

Ah ! si vous 6 tiez tons resolus comme moi, 15x0 

Je sais bien, pour ma part, ce que nous ferions. 

BEUXiilME CITOYEN 

Quoi ? 

QUATElilME CITOYEN 
Qu’est-ce que nous ferions 1 
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TROISlilME CITOYEN 

A quoi bon vous I’apprendre 1 
Vous n’avez pas assez de coeur pour I’entreprendre. 

PLUSIEURS CITOYEN S 

Si! 

DEUSIMe CITOYEN 

Monte sur la chaise et fais ta motion. 

Le troisiime citoyen monte surune chaise. — Tous les groujoes 
se rapproclient de Voratenr. 

L’ORA.TEUR 

E^pondez done d’abord k cette question : 15 x 5 

Qui descend dans la rue, alors qu’on se fusille ? 


Nous. 


LES CITOYENS 

L’ORATEUR 
Qui se fait tuer 1 


LES CITOYENS 
Nous. 


L’ORATEUR 

Qui prit la Bastille ? 


Nous. 


LES CITOYENS 

L’ORATEUR 
Qui fit le dix aout ? 


QUATRlISME CITOYEN 

C’est nous qui Tavons fait. 
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L’OBATEUR 

Et le trente-un mai ? 

LES CITOYENS 
Nous. 


L’OBATEXJR 

Oui ; c’est nous en effet. 
La revolution est done notre conqu^te ; 

Qui doit en profiter, alors ? 

QUATRXilME CITOYEN 

Ceux qui Font faite. 

L’ORATEUB 

Eh bien ! k quoi nous sert de nous etre battus 
Sommes-nous mieux log^s ? 

PREMIER CITOYEN 

Non, vraiment. 


L'ORATEUR 


LES CITOYENS 


Non. 


Mieux nourris ? 


L'ORATEUR 


LES CITOYENS 
Non. Non. 


Mieux vStus 'i 


L'ORATEUR 

C'est la meme misere, 

Fire enoor. Nous manquons mSme du n^cessaire. »s=s 
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LBS CITOYENS 
O’estYrai, C’est vrai. 

L’ORATEUR 

Pendant que nous mourons de faim, 
Les ennemis du peuple, eux, ont toujours du pain. 

LES CITOYENS 

C’est vrai 

L’ORATEUR 

Les beaux bdtels, les tables d^Hcates 
Sontj comtne auparavant, pour les aristocrates. 

LES CITOYENS 

Oui. 

QUATRI^ME CITOYEN 
C'est la v 6 rit 4 . 


L’ORATEUR 

Si bien que ces fripons 1530 
Sont plus* heureux, vaincus, que nous qui triomphons. 
Est-ce juste ? 

LES CITOYENS 
Non. Non. 

L’ORATEUB 

Savez-vous k quoi servent 
Tons ces gros revenus que les riches conservent 1 - 
A tramer des complots, a chercher les moyens 
D^dter la siibsistance aux pauvres citoyens ! is3S 
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Canaille ! 


QUATRlIlME CITOYEN 


L’ORATEUR 

Vous voyez comme le pain est rare ! 


DEUXito CITOYEN 

On n’en a plus. 

L’ORATEUR 

Pourquoi parce qu’on Taccapare. 


PLUSIEURS CITOYENS 

Mort aux accapareurs ! 

DEUXI^JME CITOYEN 

Tuons-les ! nous aurons 
La farine et le reste au prix que nous voudrons. 

Pendant qiie Voratenr parle^ des passants appvocheni et yrossissent 
h grnvpe. — La petite file qui joiiait aux pi'ieds de sa mere vient 
vers le groupe et V examine curieusement ; sa entendant les 
cris des citoyens, accourt vers elle et la ramhne an fond du thedtre. 


L’ORATEUR 

On fait jeter le bl6 dans Teau ! Cette semaine, 
On en a retrouv6 cent setiers dans la Seine. 


PREMIER CITOYEN 

Abomination ! 

QUATRI^JME CITOYEN 

Le pain des pauvres gens ! 

DBUXiilME CITOYEN 

Dont on eiit pu nourrir un millier d’indigents ! 
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L’OEATBUR 

Dehors on nous assiege ; ici Ton nous affame. 

N^est~il pas Evident que c’est la meme trame, 3545 

Et que les Girondins ne mai’chent en avant 
Qu’apres s’^tre entendus avec nos ci-devant t 

QUATElllME CITOYEN 

C^est Evident. 

PEEMIEE CITOYEN 
C’est clair. 

L’OEATEUE 

S’il vous restait un doute, 

Ecoutez ce que dit Marat. 

11 dSploie lejoimial de Marat, — A ce moment^ Charlotte 
traverse le theMref et s'arrite qaelques instants pour 
icouter. 


PLUSIEURS CITOYENS 
Silence ! 

PREMIER CITOYEN, cl son voism 

EcOUte ! I549 

L’ORATEUR, lisani le journal de Marat 

“ li n'est point de malfaiteurs aussi vils, aussi laches, 
aussi atroces que les sc414rats de la Gironde. Cette fac- 
tion infernale est conjur4e avec les ennemis de la liberty 
du dedans et du dehors, pour remettre la patrie aux 
fers et r^tablir le despotisme.” 1554 

Aux citoyens 

Vous Tentendez ! 

II lit 

Pauvre peuple ! a quelle horde de sc41^rats as-tu 
affaire ! comment les as-tu support's jusqu’^ ce jour ! ” 
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QXJATRlilME CITOYEN 
C’est vnii ; nous sommes trop elements. 

L’OBATBUR 

Ecoutez ce qu'il dit des accaparements, 

II lit 

La patrie est en proie a la fois aux horreurs -de la 
guerre civile et a la crainte de la famine. I^es capita- 
listesj les agioteurs, les monopoleurs, les marchands 
de luxe, les robins, les ex-nobles redoublent de z^le 
pour d^soler le peuple par la hausse exorbitante du 
prix des denr6es de premiere n^cessite.” ,564 

DEUXifeME CITOYEN 

Oh ! les gueux ! 

L'ORATEUR, lisayii 

“Dans Fimpossibilit^ de changer leurs cceurs, je ne 
vois que la destruction totale de cette engeance mau- 
dite qui puisse rendre la tranquillity a I’Etat.” 

PREMIER CITOYEN 
C^est bien shr. 

DEUXlJiME CITOYEN 

C'est la bonne maniere. 

QUATRI^JME CITOYEN 

C’est cela. Dytruisons la race tout entiere ! 

Qkarlotte fait un geste di iiidignatioyi et se dirige vwemeyit vers la 
douiique du cotetelier. — Arrives d la porter elle hSsite quelgue 
teynps avant ctentrer. 

L’ORATEUR, nmnirant le journal 

Ecoutez ! 
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PLUSIEURS CITOYENS 
Ecoutons ! 

BEUXifiME CITOYEN 

Marat est notre ami. 1570 

QUATRlilME CITOYEN 

Un gaillard, ceiui-la, qui n^est pas endormi ! 

UORATEUR 

Uii vrai r^publicaiii 1 il ne fait pas de phrase, 

Celui-la j niais il tranche un complot par la base. 


Vive Marat ! 


LES CITOYENS 

Charlotte cntre cliez le covieliei. 


L’ORATEUR 

Notez le passage suivant. 

Il lit, 

“Jamais nous n’avons joui de quelque repos qu ’4 la 
suite des exp6ditions populaires, Aloi's ils 6taient 
tranquilles ; ils jouaient m6me les patriotes. 

Hires. 

“ Le r 61 e que la crainte des vengeances momentanees 
leur a fait jouer quelques jours, la crainte constante des 
supplices le leur ferait jouer jusqu’a leur mort.” 1580 

BEUXiilME CITOYEN 
Comme c’est raisonnd ! 


TyORATEOR, lisant 

“ Quand done comprendrons-nous que la liberty ne 
pent 6tre 6tablie que par la violence ? ” 
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PREMIER CITOYEN 

C’est compris. Eii avant ! 

QUATRlIiME CITOYEN, timnt son sabre du fouireau^ 
et Vagitant au~dessus de sa tite 

Yive la liberie ! 

L’OEATEUR 

Vous etes tons des hommes ? 

LES CITOYENS 

Oui, oui, 

L’ORATEUR 

Vous etes tons decides 1 

LES CITOYENS 

Nous le sommes. isss 

L’ORATEUR 

Eh bien ! done, suivez-moi ! 

II descend de sa chaise, et se met cl la tele du gro%Lpe. 

PLUSIEURS CITOYENS 

Marchons ! 

PREMIER CITOYEN 

Septembrisons 

Les traitres Girondins qui sent dans les prisons ! 

BEUXiilME CITOYEN 

Mort aux accapareurs ! 

L’ORATEUR, se mettant en marche d la Ute du groupe 

Au faubourg Poissonnik^e ! 

11 sort d droite, suivi d\me portion du groupe. — XJne autre 
portion reste indecise et se groupe vers la droiie. 
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^quatriMe citoyen, se retournant vers cevx qid restent 

He 1 vous autres ! pourquoi restez-vous en arriere ? 
Venez done, citoyens 1 

PLUSIEURS CITOYENS 
Ailons ! 

CINQUlilME CITOYEN, d son voisin 

Viens-tu ? 


SIXI4)ME citoyen 

Pas moi ; 1590 

Et si vous m’en croyez, vous n’irez pas. 

CINQUIBME CITOYEN 

Pourquoi ? 

SIXiilME CITOYEN 

Je d6clare d’abord, en ce qui me concerne, 

Que les accapareurs m^ritent la lanterne. 


Bravo ! 


LES CITOYENS 
SIXISME CITOYEN 


Mais prenons garde, Hier, je suis all6 
Au club des Jacobins, Eobespierre a parl6. 


159s 


SEPTlilME CITOYEN 

Qu’a-t-il dit ? 

SIXiilME CITOYEN 

II s’est plaint beaucoup des anarchistes ; 
II a dit que ce sont des agents royalistes, 

Ceux qui poussent le peuple a des hostilit^s 
Sur les individus ou les propri6t6s. 
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CINQXJlilME CITOYEN 

Ah ! vraiment 1 

SEPTliJME CITOYEN 
C’est possible, au fait. 

CINQUIEME CITOYEN 

Pas d^imprudence ! 1600 

QUATRlilME CITOYEN 

Ah 1 bah ! Marat vaut bien Eobespierrey je pense. 

SIXlJiME CITOYEN 
Robespierre est un pur. 

QUATRlIlMB CITOYEN 

Oiii, mais c’est un savant ; 

Et puis il est toujours mis comme un ci-devant. 

On comprend mieux Marat ; il a Fair d’un des ndtres ; 
II est en carmagnole aussi bien que nous autres. 1603 

CINQXTifeME CITOYEN 
C est vrai. Yive Marat 1 

SIXifeMB CITOYEN 

Mais Robespierre . . . 

CINQUiifeME CITOYEN 


. Marat et Robespierre ! 


Eh bienj 
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SCfeNE li 


Les m4mes, CAMILLE DESMOULIKS, PHILIPPBAUX. 

OmivaU BesmouMiu et Philipjmux amvmd en se donnmit le ^as ll> 
se smt approcha du groitpe et ont entendu les demtei s mots. 


CAMILLE DESMOULINS, an cinqui^e citoye% 
Et Danton, citoyen ? 


QUATRlilME CITOYEN 

C^est un ti^de. 

CAMILLE DESMOULINS 
Danton 1 ce bouillant sans-culotte ! 

Cs lion, dont la griffe abattit 1 g despote ! 

Quand par les Prussiens nous 6tions envahis, i6i 

Qui done, 0 citoyens, a sauv6 le pays ? 

Ne vous souvient-il plus que, dans les grandes crises, 
C’6tait lui qui guidait toutes vos entreprises 1 
Que de bravos alors ! que d’applaudissements ! 

Vous r^toufiaez alors dans vos embrassements ! _ iSi 

Qu’a-t-il done fait 1 Comment a-t-il pu vous d^plaire, 
Qu’on accueille si mal un nom si populaire ? 

cinquiSme citoyen 
11 est vrai que Danton a sauv6 le pays. 

PLUSIEUES -CITOYENS 
Oui, oui. Vive Danton ! 

QUATEllSME CITOYEN 

Non ; il nous a trabis. 

II a, ie trente-un mai, prot4g6 la Gironde. 
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CINQUI^IME CITOYEN 
Oest un aristocrate. 

SEPTlJlME CITOYEN 

Un ami du beau monde. 

QUATKlJlME CITOYEN 
II vit comme un seigneur ! 

CAMILLE DESMOULINS 

Solon, le jacobin, 

Aimait aussi les chants, les plaisirs et le vin* 

QUATUlfeME CITOYEN 
II voit des g 4 n 6 raux ! 

CAMILLE DESMOULINS 

Eh bien ! quoi, camarade ? 

Les sans-culottes grecs voyaient bien Miltiade. 1625 

SEPTlilME CITOYEN, montrant Camille Desmoulins 
II se moque de nous. 

QUATPvI^JME CITOYEN, d Camille Desmoidins 
Qu’es-tu, toi, muscadin ? 

CAMILLE DESMOULINS 

Qui je suis ? R 4 pondez, arbres de ce jardin ! 

J^ai le droit de parler, a la place oh nous sommes, 

Plus que toi, citoyen, plus qu’aucun de ces hommes. 
Quatre ans passes, ce jour meme, treize juillet, 1630 
Un jeune homme 6tait Ih, tenant un pistolet. 

La revolution n^etait pas encor faite ; 
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Nul k la commencer n'osait jouer sa tete. 

Aux armes, mes amis I moi seal ; 

Montmnt le tilUul sous leguel il se trouve. 

Puis je pris une feuille k ce meme tilleul. 1635 

C’est ce feuillage verb, couleur de Tesp^rance, 

Qui servit de cocarde k la nouvelle France. 

Citoyens 1 vous voyez Tain^ de vos aieux. 

Montons an Capitole, et rendons grdce aux Dieux ! 

LES CITOYENS 

Camille Desmoulins ! 

QUATRlilME CITOYEN 

Un autre aristocrate ! 1640 

Les citoyens s^iloignent de Camille Desmoulins, d'un air 
m^Jiant, ;puis se dis;persent de c6te et d'autie, 

PHILIPPEAUX, Ci Camille Desmoulins, en Ventrainant par le bras 
Viens, laisse la ce peuple. 

CAMILLE DESMOULINS, s’eloignant avec PMlip>peaux 

O multitude ingrate ! 

O peuple aussi 14 ger que les Atli6niens, 

Mais plus impitoyable — et moins 614 gant ! 

PHILIPPEAUX 

Viens ! 

Jls sortent. 

LES ENFANTS, tramrsant de nouveau le fond du thedtre, 
en chantant leur ronde 

Sur ton chapeau de paille, 

Sur ton chapeau coquet, 1645 

Oil sur ta fine taille 
Tu mettras mon bouquet. 
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Le rossignol' ciiante, 

Sous la feuille il chante, 

Pendant V mois d' mai, 1650 

Pendant le joli mois de mai. 

Dessus ma robe blanche. 

Ton bouquet je mettrai. 

O’est aujourd'hui dimanche ; 

Aliens danser an pre. 1655 

Le rossignol chante, 

Sous la feuille il chante, 

Pendant V mois d' mai, 

Pendant le joli mois de mai. 

Ils iUspamissmt par lefond. 


SCtlNE III 

CHARLOTTE, LE OOUTELIER 

LE COUTELIER, sar U sexUl de sa bmtique, tenant cl la main an 
cnuteau quHl montre d Charlotte 

Shi vous faut un couteau dont la trempe soit bonne, 

TJn fort couteau, prenez celui que je vous donne. i 66 t 

Charlotte p rend le couteau et V examine, 

Regardez ; c’est solide. Un coup, frapp 4 d'aplomb, 
Yous traverse un 6cu comme un inorceau de plomb, 

CHARLOTTE 

^ Combien le vendez-vous ? 

LE COUTELIER 

Trois francs. Le camarade 
Qui Taurait dans le corps serait un peu malade. 1665 

Charlotte kU donne trois francs. 
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LE COUTBLIER, reprenant U oowteau, g,u’il essuie mr sa manche, 
* ei le rendant H Oharlotte 

C'est pour vous, belle enfant, le bijou que void ? 
CHARLOTTE 

C’est un cadeau. 

LE COUTELIER 

Bien, bien. Je plaisantais. Merd. 

II rentre dans son magasin. 


SCENE IV 

CHARLOTTE, senUj regardant le eouteau 

Le voila ! Je ne puis en regarder la lame 

Sans frissonner d’horreur jusques au fond de I’^me. 

Elle cache le eouteau dans son sein,2Mr-dessou$ son manteleti 
et s^Uoigne ^pr^eijoitamment de la houtigue du coutelier. 

Ah ! le pro jet, con9U d’abord avec orgueil, 1670 

Quand il faut Faccomplir, n’est plus vu du m^me ceil. 
La resolution, qui paraissait si fi^re, 

S’arr^te devant Facte, et retourne en arriere. 

Je ne voyais de loin que le pays venge ; 

Ce que je vois de pr^s, c^est un homme egorge. 1675 
Enfoncer le eouteau, moi-meme ! Chose horrible ! 
Puis-je donner la mort ? Ai-je ce droit terrible ? 

Quels que soient ses forfaits, ce n'est qu'au magistrat 
Qu’appartient le pouvoir de condamner Marat ; 

Et quand les tribunaux manquent k leur office, 1680 
Est-ce k moi d^usurper Foeuvre de la justice ? 

Oh s^arr§tera-t-on dans ce sanglant chemin, 

Si chacun se fait juge et punit de sa main ? 

Pourtant combien sont morts ! et combien vont les 
suivre ! 

H 
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Je les laisse p 4 rir, si je ie laisse vivre. 16S3 

A cette alternative on se voit condamn6 : 

II faut qu’il assassine, ou soit assassin^. 

A quel titre d^ailleurs, et par quel privilege 
L’homme sans loi veut-il que la loi le protege 1 
Xon ; qui s’en affranchit y renonce pour lui ; 1690 

II s’en d6sarme, alors qu’il en desarme autrui. 

Arri^re, droit conimun et regies ordinaires ! 

Vous n’^tes plus d’usage en ces temps sanguinaires. 

11 est certains moments dans le cours des Etats 
Ot la loi ne pent rien centre les attentats. 1695 

Lois, coutumes et moeurs, tout chancelle, tout croule ; 
Un vertige inoux s'empare de la foule ; 

En ce renversement de tout ordre normal, 

On ne distingue plus ni le bien, ni le mal ; 

La pire enormity rencontre des apdtres ; 1700 

La lachet 6 des uns fait Faudace des autres ; 

Et la soci 4 t 4 , dans cette guerre h mort, 

Eentre k F^tat sauvage ou r^gne le plus fort. 

Comme la loi n’est plus la gardienne supreme, 

Chacun reprend le di'oit de se garder lui-m§me ; 1705 

Chacun, selon son bras, defend son 6 tendard, 

Les hommes par F 6 p 4 e, et moi par le poignard. 
Heureux les combattants, k qui je porte envie ! 

Mais en frappant comme eux je donne aussi ma vie. 

Poignard, agent du crime, agent d6shonor6, 17 ro 

Ennoblis-toi ! tu sers un mt6r^t sacr6. 

Frappe ; ne tremble pas dans des mains g^n^reuses ; 
Montre aux crimes bardis des vertus vigoimeuses ; 

Et souviens-toi qu^ Athene entoura d’un feston 
Le fer d’Harmodius et d’Aristogiton. 1715 

Que si, tout pur qu’il est, mon d^vollment s^abuse, 

Si le meurtre jamais ne pent avoir d’ excuse, 

Si le droit qu’admettait toute Fantiquit 4 
Fut Txn long attentat centre Fhumanit^, 
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Si Dieu, guide incertain, nous offre dans son livre 1720 
L’exemple de Judith et defend de le suivre, 

Si je ne dois kisser quhin renom cxdminel 
Et charge justement d’un opprobre 6ternel, 

C’est affreux ; I’^chafaud est un moindre supplice. 
N^importe 1 je puis faire encor ce sacrifice. 1725 

Braver la mort n’est rien ; mais le m^pris brav 4 
Est un effort plus rare et qui m’est r 4 serv 4 . 

Que je sauve la France et que je sois fl6trie ! 

La honte soit pour moi, le fruit pour ma patrie ! 

Puisse Facte f6roce auquel je me r6sous 1730 

Eendre quelque 4 nergie aux gens de bien trop mous : 
Quails ex^crent mon noni ; qu’ils mkppellent inf^me, 
Mais rougissent d’avoir moins de coeur qu’une femme ; 
Qu’ils apprennent de moi, sauf k Femployer mieux, 

Le courage dkgir centre les factieux. 1735 

Ah ! cceurs indiff^rents et laches que les notres ! 

Ohacun croit que la foudre ^clatera sur d’autres, 
Puissent, puissent aussi trembler les malfaiteurs 1 
Et si jamais Marat a des imitateurs, 

Ils songeront du moins que la vengeance veille, 1740 
Et que Charlotte aussi peut avoir sa pareille : 

Un monstre tel que lui, s^il ^chappe ^ la loi, 

Craindra de rencontrer un monstre tel que moi. 

Charlotte s'asseoit d dmite. — La petite Jille descend JnsquW Varani- 
seine, en sautant d la corde; arrveie d quelques pas de Charlotte, 
elle darrite et la regarde ; puis elle va emhrasser Charlotte, qui hii 
tend les bras. 


SCiNE V 

CHARLOTTE, UEHFAHT. 

CHARLOTTE 

Viens, mon enfant ! Bon jour, figure blanche et rose ; 
Ma vue avec bonheur sur ton front se repose. 174 
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C^est Strange ! toujours les enfants vont k moi ; 

Je les attire tons, je ne sais pas pourquoi. 

A Oaeii, c'^tait ie fils d’une pauvre ouvri^re 
Qui s'^tait pifis pour moi d’amiti^ singuli^re ; 

II me suivait par tout, et, dans les pr6s voisins, 1750 
J^ai souvent crayonn6 pour lui quelques dessins. 

Zfi aj^puyie sur les genoux de Charlotte, prend le couteau 

dont le imiiche paraU ; en le tirant du sein de Charlotte, ellele 
laisse tomher par terre, — Charlotte le ramasse promptement et le 
reniet dans son sein. 

Qui croirait qu’exercant sur Tenfance un tel chai'me, 

Je m’appr^te k tuer un homiiie avec cette arme ! 

L’ENFANT 

Pour quoi faire avez-vous ce couteau de boucher ? 
Faites-inoi voir, 

CHARLOTTE, repoimant V enfant 
Non pas ! 

lyxm ton phis doux. 

II n’y faut pas toucher. 1755 
Comment vous nommez-vous ? 

I/ENFANT 

Je me nomme Louise. 
CHARLOTTE 

Oil done est votre mere ? 

L’ENFANT, montrant la jeune femme assise au fond du thedtre 
Elle est 14 -bas, assise. 

V enfant jone avec les graviers. 
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CHARLOTTE 

Que la voix des enfants, que Taspect de leurs jeux 
Rendent vite le calme k nos coeurs orageux ! 

C’est comme un pur matin dont la fralche ros6e 1760 
Descendrait lentement sur ma t§te apais^e. 

Mle s& Uve et fait quelques pas, 
Comme le ciel est bleu ! Derri^re ces maisons 
Comme on doit d^couvrir de vastes horizons ! 

Voici rheure, oii, frappant le pied de la muraille, 

Le soleil occupait le banc oh je travaille. 1765 

Ah ! ma cour solitaire ! Ah ! mes vallons normands, 
Pleins de lumi^re, d’ombre et de mugissements ! 

Vents du couchant, perdus dans ces rares ombrages, 
M^apportez-vous Todeur de nos verts j^atui'ages ? 

Mile regarde V enfant q%i la tire par sa robe. 

J^aurais pu cependant toe entour 4 e aussi 1770 

De jolis anges blonds pareils k celui-ci. 

II faut que je renonce a tout ce qu’on envie ; 

J e vais mourir, avant d Woir connu la vie ! 

Mile se rassiedy et V enfant s'appuie de nouveau, sur ses genouos. 
Si quelqu^un doit pourtant la regretter, c’est moi. 

De beaux jours m'attendaient ; j^ 4 tais aim^e ! 0 toi ! 

Nom ch6ri, que ma 16 vre incessamment murmure ! 1776 
Toi, que j^ai craint d’aimer d’un amour sans mesure ! 

Ah ! tu ne savais pas, quand ton doux plaidoyer 
Me conviait naguto au bonheur du foyer, 

Que mon coeur combattait pour toi contre moi-meme, 

Et que j^allais c6der sans un effort supreme ! 1781 

La jeune femme, assise au fond du t1iM,tre, se live et cherche son 
enfant des yeuse ; elle Vapcu'^oit pres de Charlotte, et vient vers 
celle-ci. 
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SCENE VI 

CHARLOTTE, L’ENFANT, LA JEUNE FEMME. 

LA JEUNE FEMME, d Gharlotte 
Cette enfant vous ennuie ; excusez-moi. 

Elle veut cmmcner V enfant, que Charlotte retient, 

CHARLOTTE 

Non pas ; 

J e prends piaisir a voir ses gracieux 6bats. 

LA JEUNE FEMME, sasseyant jyres cU Charlotte 
Avez-vous done, vous-m^me, une petite fille ? 

CHARLOTTE 

J e suis seule en ce monde, et n’ai point de famille. 1785 
LA JEUNE FEMME 

Si jeune et toute seule a Paris ? Mais du moins 
Vous avez des amis qui vous donnent leurs soins ? 

CHARLOTTE 

J e n’y connais personne, et nV suis pas coiinue ; 

Pour la premiere fois, hier, j'y suis venue. 

LA JEUNE FEMME 

J e comprends ; vos parents sont peutAtre en prison ^ 
Ou morts ? et e’est pourquoi vous fuyez la maison ? 

Charlotte nc repond 2>as, 

Pardon ; je renouvelle ainsi votre tristesse ; 

Mais e'est qu’en v6rit6 votre sort m’int^resse. 

Que ferez-vous, bon Dieu ! sans amis, sans parent, 
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Isolde, ail milieu de ce Paris si grand 1 1795 

Oil* logez-vous ? 

CHARLOTTE 
Dans un hdtel, 

LA JEUNE FEMME 

Quelle ressource 

Avez-vous, pauvre enfant 1 

CHARLOTTE 

J’ai de Tor dans ma bourse. 
LA JEUNE FEMME 

Et cet or 4 puis^ . . . f Savez-vous un etat ? 

CHARLOTTE 

Aucun. 

LA JEUNE FEMME 

Cela se voit a votre air d^licat ; 

Mais quoique le travail soit pour vous chose neuve, iSoo 
II faut s’y r^signer en ces moments d^ 4 preuve. 
Ecoutez-moi : je suis la femme d’un luthier ; 

Nous gagnons notre vie k cet humble metier. 

Pour un h6te de plus ma table est assez large ; 

Venez; ne ci^aignez pas de nous ^tre une charge. 1805 
Aux travaux de notre art je puis vous employer, 

Et Fceuvre de vos mains paii'a votre loyer. 

CHARLOTTE 

Vous ^tes heureuse “I 

LA JEUNE FEMME 

Oui ; nous vivons en famille. 
J’assiste mon mari : je vois grandir ma hlle. 
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CHAELOTTE 

Vous n’avez done pas peur 

LA JBUNE FEMME 

Mais non. Que craignons-nous ? iSio 
Notre destin obscur n’attire pas les coups ; 

Et d’ailleurs mon mari, content dans son manage, 

Ne bante pas les clubs et reste a son ouvrage. 


CHARLOTTE, d dle-mhne 

II est done dans Paris, dans Tenfer d6cham^, 

Pouvant s’aimer en paix, un couple fortun6 ! iSis 

Elle se Um et fait qxielques jgas. 

Ab ! qui suit la natoe est dans la bonne voie : 

C^est 1^ qu’est la sagesse, et e’est la qu’est la jcie ! 

LA JEUNE FEMME 

Eb bien ! acceptez-vous mon offre ? 

CHARLOTTE 

Je ne peux. 

Elle rexsient vers la jetme ferume et luijprend la main. 

Je vous en remercie, et vous suis de mes voeux. 

Jouissez d’un bonbeur dont je me sens jalouse. 1820 
Adieu, joyeuse mere 1 adieu, joyeuse Spouse ! 

Avant de sortir, elle regarde encore la jeune femme et la petite 
fille^ d qui elle tend les hr as. La petite file va V emhrasser. 
Charlotte sort. 
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SCENE YII 

Le cabinet de travail de Marat — Fomi de mevhles ; les murailles 
humides sont tajpissees d'un vieux papier jaune d^cMre^ sur lequel sont 
colUsgCiet Id des afficheSf des proclamations, des journauo:,de8 arritesde 
la commune. Des volumes ouverts sont entass^s sur le plancher. Des 
journaux fraichement imprimis sichent sur les chaises. — A droite, siLrle 
c6te, une fenitre douvrant sur la rue ; au fond, d droite, une porte 
conduisant d une antickamhre occupee par des hrockeuses, des protes, 
des imprimeurs, des porteurs de journaux. — Au milieu du fond du 
thidtre, une salle de lain fermie par des rideaux. — A gauche, au 
premier plan, une cheminie sur laquelle sont des papiers et un petit 
miroir. — A gauche, au deuxieme plan, une porte do%ivTant sur 
Vescalier. 

A droite, une table chargie de papiers, de letires, de journaux et 
de livres ; une icritoire en plomb et des phmes. Pres de la tohle, un 
vieux fautmil et des chaises de paille. — A gauche, pres de let cheminie, 
un autre fauteuil. 

MARAT, DANTON, ROBESPIERRE. 

Marat assis, ou plutdt d demi couchi, d'un air soujfrant, dans le 
fauteuil, d gauche de la table. — Robespierre assis sur une chaise, 
de V autre etti de la table, d droite. — Danton, debout decant 
sa chaise, entre Marat et Eobespmre. 

DANTON 

Le triomphe est complet. 'Nous sommes tout-puissants. 
Le peuple 616ve aux cieux nos noms retentissants. 

Tout nous appartient, clubs, comit^s, minist^res, 

Justice, emplois civils et forces militaires; 1825 

Et la Convention acclame, sans d 6 bats, 

Nos d4crets qtfelle vote et ne discute pas. 

La Gironde a longtemps balanc4 notre empire ; 

Les destins sont fix4s, et la Gironde expire. 

La revolution est k nous cette fois. 1830 

Eh bien ! qu’en ferons-nous, puisqu’elle est k nous trois ? 

ROBESPIERRE 

La revolution n’appartient a personne. 

J e ferai, quant k moi, ce que le peuple ordonne. 



106 


CHARLOTTE CORDAY 


AOTE IV 


DANTON 

Eh I sans doule ! le peuple est souverain, c’est dit ; 
Mais tu n’es pas aux clubs ou cela s’applaudit. 1835 
Laissons done entre nous ce mot sonore et vide ; 

On salt bien que le peuple a besoin qu’on le guide. 

11 s^assied, 

Je dis qu’il faut r6gler, par un commun accord, 

La revolution dont nous tenons le sort. 

Voulez-vous la pousser jusques aux derniers actes, is^o 
Ouvrir aux passions toutes leurs cataractes, 

Et tout bouleverser, au point que le soleil 
N’aura pas encor vu cataclysme pareil ? 

Nous le pouvons. Pourtant songez-y, vous dirai-je ; 
Nous avons abattu le dernier privilege : 1845 

Que reste-t"il encor qui puisse etre emporte, 

Sinon les fondements de la societe ? 

Croyez-vous que la crise approche de son terme ? 
Voulez-vous etablir un gouvernement ferme ? 

Nous le pouvons. D’un mot, createurs ou fleaux, isso 
Nous aliens faire Tordre ou faire le chaos. 

De Faudace ! ai-je dit en lan(^ant le tonnerre ; 

L’audace est Finstrument r^volutionnaire ; 

Mais apres la bataille il faut pacifier. 

Nous avons d6moli, sachons 6difier. 1855 

Autres sont les moyens de construire et d’abattre ; 

Shi fallait faire peur, quand il fallait combattre, 

Quand nous avons vaincu, nous devons consommer 
L^oeuvre republicaine en la faisant aimer. 

Elle aura tons les coeurs, si Fordre recommence. i860 
Pour cela que faut-il ? La force et la cl^mence. 
L 4 galit^, respect k la Convention, 

Gouvernement puissant, unit6 d’action, 

Tout est Ik Mais d’abord d^sarmons la Commune. 
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. Deux souverainet^s, c’est trop. II n’en faut qu’une, 1865 
Qu^en dis-tu, Robespierre ? 

ROBESPIERRE 

Ah ! que demandes-tu ? 

Je suis bien fatigue d’avoir tant combattu. 

A quoi bon les efforts du patriote austere 1 
La vertu fut tou jours trop rare sur la terro, 

Et Ton se d6courage a poursuivre ici-bas 1870 

Le bien que Ton veut faire et que Ton ne fait pas, 

DANTON 

A part Haut 

Bon ! sa vieille chanson ! Essay ons tons ensemble. 

ROBESPIERRE 

Les essais ne sont pas si faciles qu’il semble 
La liberty ne vit que par les bonnes moeurs ; 

Pour reformer TEtat, r^formez done les cceurs, 1875 
Sinon, vainqueurs d^un roi, mais vaincus par le vice, 
Yous n’aurez fait bientdt que changer de service. 

Danton se live avec impatience^ ct se promhie vers la gauche. 
Eh bien ! substituer, pour le commun bonheiu', 

Les lois de la morale aux lois d’lm faux honneur, 

La raison 6 clair 4 e au sombre fanatisme, isso 

Le devoir au calcul, Tamour a T^goisme, 

D^velopper Tessor des instincts genereux, 

Ne pas souffrir qu’en France il soit un malheureux, 
Fonder F^galit^, ce beau reve du juste, 

En faisant respecter ce qui doit etre auguste, 1885 

Ce n’est pas 1^, Danton, I’effet d’un coup de main, 

G’est un travail immense et le chef-d’oeuvi'e humain, 

Et la probity seule, alli^e au g 4 nie. 

Pent des mceurs et des lois cr6er cette harmonie. 
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D6clamateur ! 


DANTON, d part 


MARAT, d part 
Tartufe ! 

DANTON, se rapprochant de Robespierre 

Uii chef-d'oeuvre en effet. 1890 
Pour en venir a bout dis-nous comment on fait. 

ROBESPIERRE 

Cultivez la raison ; I’instructioii premiere 
Doit luire a tout le monde, ainsi que la lumiere. 
Formez la conscience, et d’abord sachez bien, 

S'il ne parle de Dieu, que ce mot ne dit rien. 1895 

On foule aux pieds la loi qui n’a pas pour tutelle 
Le dogme d'un Dieu juste et d'une ^me immortelle. 
Dogmes consolateurs, soutenez Tinnocent ! 

Troublez, dogmes vengeurs, le crime p 41 issant ! 

Celestes allies de la justice humaine, 1900 

Epurez, exaltez T^me r^publicaine ! 

Vous faites les heros, et Tath^isme abject 
Fait le tyran cruel et le Mche sujet. 

DANTON 

D'accord ; et je partage en tout point ta doctrine ; 
Encor faut-il du temps avant qu’on Fenracine. 1905 
Les enfants grandiront sans doute, et leur raison 
Portera d’heureux fruits, quand viendra la saison \ 

II sHncUne vers Robespierre, 

Mais le peuple actuel, qui manqua de bons maitres, 
Nous peut en attendant jeter par les fenetres. 

Je ne vois rien d’oii sorte un prochain r 4 sultat ; 1910 

J’entends le philosophe et non Fhomme d'Etat. 
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• J’ai |)eur dire vrai tes regards ne se noient 
Dans un fond vaporeux dont les lignes ondoient, 

Et que tons ces grands mots, bonhenr, vertn, raison, 
Dont la demi-lueur flotte sur Tliorizon, xgrs 

N^^clairent qu^une vague et fausse perspective 
Qu’on voit s’^vanouir aussitOt qu^on arrive. 

ROBESPIERKE, se levant et allant d Danton 

Oui, je sais que ces mots excitent tes d^dains ; 

Ils faisaient avant toi rire les Girondins. 

II revient vers la table. 

Tons les ambitieux ont eu cette m^thode ; 1920 

Le mat^rialisme k leurs plans est commode ; 

Corrompus, corrupteurs, ils avaient observe 
Qu’on asservit sans peine un peuple d 4 prav 6 . 

C 4 sar, qui m^ditait I’esclavage de Rome, 

Soutient qu’apres la mort rien ne survit k Fhomme ; 1925 
Mais Socrate mourant entretient ses amis 
Des immortels destins que Dieu nous a promis. 

Je sais aussi, je sais que la vertu succombe : 

Le chemin du devoir est celui de la tombe. 

Hai, calomni 4 dans ses meilleurs desseins, 1930 

L’homme int^gre est tou jours entour6 d’assassins. 

Eh bien ! je m’abandonne k leur main sc 614 rate ; 

Je boirai, sans regret, la coupe de Socrate. 

II se rassied. 


DANTON, toujotirs debout 

On ne te Toffre pas. Voyons, parle, Marat. 

MARAT, toujours assis 

Ah ! tu t’abaisses done jusqu’^ moi, fr^re ingrat ? 1935 

Et Marat n’est done plus ce maniaque acerbe 
Qui compromet les plans de Danton le superbe ! 
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Regardant Robesjgierre Regardant Dantmi 
Je ne suis ni cafard, ni faiseur de discours, 

Et vais tout droit au but par des chemins tr6s courts* 
Eh bien ! la liberty ne sera pas fondle, 1940 

Si Ton ne suit ma simple et luinineuse idee. 

On la connait d^j^ ; je Tai dans mes Merits 
Indiqu6e aux penseurs et non aux beaux esprits. 

II faut qu’on nomme un chef, un tribun militaire, 

Un dictateur; le nom ne fait rien k Taffaire ; 1945 

II faut que ce tribun, entouiA de licteurs, 

Eecherche et mette a mort tons les conspirateurs : 

De crainte des abus, que son unique t^che 
Soit de faire tomber les tetes sous la hache, 

Et qu’un boulet aux pieds, insigne du pouvoir, 1950 
Uenchaine au ch^timent, s’il manque k son devoir. 

Je coupe ainsi d’un coup les trames qu’on prepare, 

Et j’6pargne le sang dent il faut ^tre avare. 


Tou jours foil ! 


DANTON, d Robespierre 


MARAT 


L an pass^, c^6tait encor plus s{lr ; 
Nous jouirions d6yk du calme le plus pur. 

Cent t^tes, qu’il fallait couper en temps utile, 

Nous auraient dispenses d’en couper trois cent mille. 

ROBESPIERRE 

Trois cent mille ! 

MARAT 

Ah ! Danton, j’avais espoir en toi ; 
J e voulais te donner ce redoutable emploi. 

Ton audace m’a plu ; mais j’ai connu bien vite 
Que Faudace ^tait grande et la sphere petite. 

Ton esprit ne sait pas planer dans ces hauteurs 
Oh tout scrupule ^chappe aux vrais 14 gislateurs ; 


1955 


i960 
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Les terrestres liens t’emp^cheiit de m!y suivre ; 

D'un miserable orgueil ta parole t’enivre ; 1965 

Des fiatteurs empresses te prodiguent Tencens, 

L'or, Tamour, les festiiis ont captiv6 tes sens, 

Et la d6pouille beige, h(jlas ! est la Capone 
Oil le victorieux dans la mollesse 6choue. 

ROBESPIBBRE, d demi-voix 
J’en connais de plus fous, 

MARAT 

J'ai, la lanterue en main, 1970 
Cherch^ ; je n’ai point vu d’homme sur nion chemin. 

Regardant Danton Regardant Robespierre 

L’un manque de grandeur, et Taiitre de courage, 

Alors ce sera moi qui fei*ai votre ouvrage. 

11 se et marche d'un pus ugiU vers la gauche, 
DANTON 

Enfin que veux-tu done 1 

MARAT 

Je ne pense pas, moi, 

Que tout soit termini, d6s qu'on n’a plus de roi ; 1975 

C’est le commencement. Je sais que cbez les n6tres 
Quelques-uns ne voulaient que la place des autres, 

Et tiennent que cbacun doit ^tre satisfait, 

Quand ce sont eux qui font ce que d'autres ont fait. 

Leur revolution se mesure k leur taille. 1980 

Ce n'est pas pour si pen, Danton, que je travaille. 

Ami du peuple bier, je le suis aujourd’hui; 

J’ai souffert, j’ai lutte, j'ai bai comme lui ; 

Mis^re, oubli, dedain, bauteur patricienne, 

Ses affronts sont les miens ; sa vengeance est la mienne. 
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II le salt ; il defend celui qui le defend. 

Or, je porterai loin son drapeau triomphant. 

II ne me siiffit pas d^un changement de forme ; 

Au sein des profondeurs j’enfonce la r 4 forme. 

Je veux, arm 4 dusoc, retourner les sillons. 

A Tombre les habits ! au soleil les haillons ! 

Je veux que la mis^re ^crase Fopulence, 

Que le pauvre k son tour ait le droit d^insolence,- 
Qu’on tremble devant ceux qui manqueront de pain, 

Et qu’ils aient leurs flatteurs, courtisans de la faim. 1995 
Chapeau has, grands seigneurs, bourgeois et valetaille 1 
Vos maitres vont passer : saluez la canaille ! 

Oh ! ce sont des plaisirs lentement savour^s, 

Et qui compensent bien tant d’afFronts d^vor^s, 

Que cet abaissement d’une classe arrogante, 2000 

Se parant gauchement de la veste indigente, 

S’exer9ant aux jurons, et, chute sans grandeur, 

Des cris qu’elle d6teste exag^rant Fardeur ! 


^1986 


1990 


DANTON, Sclaiani enfin^ apres avoir arpenU le a grands 

pas, pendant les dernieres paroles de Marat 

Morbleu ! la liberty ne veut pas de despotes. 

Chapeau has, grands seigneurs ! chapeau has, sans- 
culottes ! 2005 

Et saluez la loi, non les individus ; 

Car ce n’est qu’^ la loi que ces respects sont dus. 

Le nouveau droit commun confond toutes les classes ; 
Je ne distingue plus ni families ni races ; 

Le peuple est tout le monde, et les nobles anciens, 2010 
Tomb 4 s nobles, se sont relev6s citoyens. 

MABAT 


Tu n^ comprends rien. 
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DANTON 

Non ; je n’ai pas ce g^nie. 

J e veux tout simplement briser la tyrannie ; 

Qu’elle vienne d’en haut, qu’elle vienne d’en bas, 

Elle est la tyrannie, et je ne Taime pas. 2015 

MABAT 

C’est fort bien. Va du pauvre au riche que tu flattes ; 
Prends-toi d’amour subit pour les aristocrates ; 

Va, va, ce n’est pas toi qui les peux relever ; 

Prends garde de te perdre, en voulant les sauver ; 

U passe dmnt Banton, 

Quant au peuple, il saura se passer de ton aide . 2020 

Tu m'as interrog(^ ; je Pai dit le remade . . . 

DANTON 

Beau remade ! 

MAEAT, revenant vers la table 

Nommez sans d 41 ai, sans retard, 
Nommez un dictateur. Demain sera trop tard. 

Le peuple vengera lui-m^me son injure, 

Et ce sera terrible alors, je vous le jure. 2025 

Eien n’arr^tera plus Teffusion du sang ; 

Moi-m^me k la r^gler je serais impuissant. 

Le peuple, brandissant le glaive de Tarchange : 
Bavardez, dira-t-il, bavardez ! Je me venge. — 

Et son glaive au fourreau ne sera pas remis ' 2030 
Qu’il n’ait extermin6 ses derniers ennemis : 

Courtisans, financiers, accapareurs, pirates, 

Robins, calotins, bref, tons les aristocrates. 

II se remet d marcher, 

I 
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DANTON 

Aristocrates 1 bah ! vieux mot ! spectre abattii 1 
Oh sont-ils ? qui sont-ils ? k quoi les connais-tu ? 2035 

MARAT 

C’est facile : les mains blanches et d^licates, 

Les dentelles, Fhabit de soie, aristocrates ! 

Quiconqiie est en voiture, ou sort de rO|)<^ra, 

Tient maison, a valets, chevaux et caetera, 

Aristocrate ! on pent le tuer sans scrupule. 2040 

II m tomher ipuise dans le fauteuU qui est q:) res de la clieiiiinSe d 
gauche, Dmiton $e mjgproche de Kohcsplerre, toujoiirs assls ; 
Us se regardent tous Ics deux avec stupefact ion. 

DANTON 

C’est la pleine d^mence. 

ROBESPIERRE 

Atroce et ridicule ! 

DANTON, allant d Marat qxCil touche sur Vepaule, et lul 
parlant d'un ton conipatisscod 

La fievre est dans tes yeux et brise ton accent ; 

Les perst^cutions ont enflamm^^ ton sang; 

Les cachots souterrains, qui t’ont pret6 leur ombre, 

Ont laiss6 sur ton coeiir qiielque chose de sombre. 2045 
Eepose-toi, Marat, et sache a ce propos 
Qiie la Convention te permet le repos. 

MARAT 

C’est beaucoup d’int^ret ; merci ; je t’en dispense. 

Je ne suis pas encor si malade qii’on pense. 

Sois tranquille ; il me reste en ce corps si ch<^tif, '2050 
Pour 6ter plus d’lin masque, un sang assez actif. 

II se leve. 
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Oui, j^ai v6cu trois ans dans les caves fun^bres ; 

Comme Toiseau de nuit, j’ai hant6 les t^n^bres ; 

J’en suis fier ; c’est de la que, malgr6 les tyrans, 

La v6rit6 dardait ses rayons p^n^trants. soss 

Et voil^ done le fruit de mes longues alarmes ! 

Ainsi centre moi-m^me on en tire des armes ! 

‘‘ L’bomme des souterrains est sanguinaire et fou ; 

J^ai la soif d^un vampire et les yeux d^un hibou ; 
Ambitieux ! ” dit I’autre ; et e’est encor cl 4 mence, 2060 
Quand je suis seulement accus6 de d^mence. 

II m s'asseoir vers la taUe. 

Ambitieux ! Pourquoi ^ 3 ’ignore les besoins. 

II montre soa logemmt. 

Voyez : quel Phocion s’est contents de moins ? 

Un fou ! Mais j’en appelle a ma plume savante ; 

J’ai fait jusqu’a ce jour vingt livres, et m’en vante. 2065 
Un bomme sanguinaire ! Ab ! je fus tou jours doux. 
Coeurs sensibles et bons, je m^en rapporte a vous ! 

O’est la sainte 4 quit 6 , e’est la pbilantbropie 
Qui m’ont seules arm6 centre une caste impie. 

II me fut d6montr6 qu’^pargner cent coquins, 2070 
C’est vouer k la mort mille r^publicains ; 

D^s lors quel coeur de fer, quel bomme sans entrailles, 
Efit condamn^ la France ^ tant de funtoilles ? 

Et quand c’est pour sauver tout un peuple innocent, 
Sied-il de marebander quelques gouttes de sang ^ 2075 

Jl se remet cl marcher clu'tipa^ convidsif. 

Par exemple, k quoi done vous sert la guillotine, 
Puisque vous laissez vivre et Biron et Custine ^ 

DANTON 

Comment ! deux g6neraux I 
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MABAT 

Deux Dumouriez ! Pourquoi 
N’extermine-t-on pas la famille du roi ? 

DANTON 

Des femmes 1 

MARAT 

Que fait-on, T^chafaud les demande, 2080 
De Vergniaud, de Brissot, et de toute leur banded 

DANTON 

Des repr^sentants ! 

MARAT 

Non ; des rebelles, morbleu ! 
Barbaroux, leur ami, met Toccident en feu. 

Plus d’une fois d6ja j^ai demand^ leurs t^tes ; 

Mais la Convention ne lit pas mes requites. 2085 

On me croit moribond, n’est-il pas vrai ? Tout beau, 
Messieurs ! ne pleurez pas d 6 j 4 sur mon tombeau. 

XL m vers la tabh^ et y prencl une lettre. 
Cette troisi^me lettre est aux autres pareille ; 

Si la Convention fait encor sourde oreille, 

Malade, frissonnant, fi^vreux, je me ferai 2090 

Porter la tribune, et je vous la lirai. 

Pour toi, Danton, j’aurai I’ceil sur tes d6faillances. 
Ami de Dumouriez, veille k tes alliances. 

Je lie sais par quel Dieu son bras fut d(§sarm6 ; 

Mais Achille a paru bien niou, le trente-un mai. 2095 
Adversaire courtois, sous une forme rude, 

Tu frappais la Gironde avec mansu6tude ^ 

Tu regrettais de vaincre et de couper les fieurs 
Dont s’^maillait Fesprit de ces jolis par leurs, 
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Si ] 3 ien que, debutant par des coups de tonnerre, 2100 
L’orage s’4pmsait en fracas d4bonnaire. 

La haine est pour ton coeur un fardeau trop pesant ? 
Tant pis ! II faut bair un parti malfaisant. 
L'indulgence est un jeu plus brillant, je Tavoue, 

Mais un jeu dangereux pour celui qui le joue. 2105 

11 m s*asseoir vers la cheminh, 

DANTON, qui Va kouti^ les hras croisk 

Fais ce que tu voudras, pardieu ! J e suis dress4 
A menacer, et non k me voir menac4 : 

Je m’appelle Dan ton. Vois-tu cette main large 
Qui broie un tr 6 ne et lance un peuple au pas de charge ? 
Ne la trouves-tu pas assez forte, dis-moi, 2 no 

Pour t’4craser toi-m4me en s’abattant sur toi ? 

Ya, nia t4te est solide encor sur mon 4paule ; 

La revolution tourne autour de ce p51e. 

Trouve un autre Danton, si tu peux. Jusqueda 
Regarde avec respect la t4te que voilk 211 s 

Ecoute : je suis franc, ne craignant rien au monde ; 
J’ai voulu, comme vous, terrasser la Gironde. 

Si j^avais appuy4 ceux que j’ai combattus, 

Ils seraient les vainqueurs, vous seriez les battus. 

J^ai voulu leur defaite et ne veux pas leurs t4tes I 2120 
Ils sont repr4sentants aussi bien que vous T^tes ; 

Je ne veux plus livi'er ce nom k des m4pris 
Que le peuple d4ja n’a que trop bien appris. 

Plus d’4cbafaud d’ailleurs, ni pour eux, ni pour d^autres ! 
Mes yeux ne sont pas plus timides que les v 6 tres : 212 s 
Je comprends un moment de colere, un frisson, 

Un vertige sanglant qui trouble la raison, 

D4cbaine les instincts de la bete feroce, 

Et pousse tout un peuple k quelque drame atroce. 
L^humanit4 g4mit et se voile le front ; 

C’est la vengeance, c’est 4pouvantable et prompt ; 


2130 
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Mais que la fievre cesse ei la soif soit la m^me ! 
firiger froidement Techafaud en systeme ! 

Fi done ! j'aimerais mieux, mourant avec honneur, 

Etre guillotine qu’etre guillotineur ! 213s 

MARAT 

A ton gre 1 

ROBESPIERRE, se levant et-allant vers Danton et Marat 
CitoyenSj treve a cette dispute ! 

Le patriote est calme et gravenient discute. 

DANTON 

Morbleu ! je parle haut, et ne pratique pas 
La prudence de ceux qui s’indignent tout bas. 

11 la s'asscoir vers la table dans Icfaiiteidl de Marat, 

MARAT 

Le silence est habile, et plus dhin bon ap6tre 2140 
Sait, entre deux partis, menager Tun et Tautre. 

ROBESPIERRE 

Je ne menage rien, Marat. Quand il le faut, 

Je suis homme, Danton, a savoir parler haut. 

Tou jours le bien public me dicta ma rdponse ; 

Et puisque vous voulez qu’ici je me prononce, 2145 
Deux partis dangereux se disputent PEtat : 

L’un pousse k la faiblesse, et Tautre a Tattentat. 
Ceux-la, les corrompus, sont prompts a Findulgence ; 
Ceux-ci, les forcenes, ne revent que vengeance ; 

Les uns veulent fonder, noblesse pire encor, aiso 

La noblesse bourgeoise et le r^gne de Tor ; 

Les autres, appelant le pillage a leur aide, 

Lachent les indigents sur celiii qui poss^de. 
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C’est le vice ou Texces. Eh bieii ! je ne suis pas 
Du parti des Yerres, ni des Catilinas. 2155 


BANTON 

Oui, Cromwell te plait mieux. 


ROBESPIERRE 

Leur liberty profane 

A Fair d’une bacchante ou d’une courtisane. 

J^aime le peuple ; a lui le souverain pouvoir 1 
Mais je ne fais appel qu'a Tinstinct du devoir ; 

Je parle au d^vohment et non pas a Ten vie 3 2160 

Ma voix par la morale au bonheur le convie. 

Quand luirontJls pour nous, ces beaux jours fraternels ? 
Quand nous ne craindrons plus les complots criminels. 
LMchafaud jusqu’alorj est encor salutaire ; 

L’homme juste, k regret, s'en fait une arme austere ; 2165 
C’est aux mains des vertus qu’il remet la terreur ; 

II punit sans faiblesse, et punit sans fureur. 


DANTON, deboH^ 

J’entends : une fa(jon de tuer pastorale ! 

II imita du gesfe la chute du couteaiu 
Un bourreau vertueux, pratiquant la morale ! 

ROBESPIERRE, allant trh i^ies de Danton 

II est vrai que septembre y va d’autre fa^on, 2170 

Et pent, quant aux bourreaux, nous faire la le^on. 


II Tcvient du c6U de Alarat, 
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DANTON 

Ah ! septembre ! C’est bien. 0 justice derniere 1 
II me manquait encor d’indigner Eobespierre. 

11 va prendre son cliapeau sur une chaise^ d droite, puis 
remonie vers le fond entre Marat et Robespierre, 

Puisqu’un homme sans haine et sans mauvais orgueil 
Ne revolt nulle part un gen^reux accueil, 2175 

Puisqu’on ne trouve ici, pour raison politique, , 

Que fureur insensee ou chim^re emphatique, 

Adieu. J’ai pu faillir. Dans le feu des combats 
Quel est le combattant qui ne s’emporte pas ? 

Mais la post6rite dira, pour ^tre juste, 2180 

Qu'un souffle humain sortait de ce poumon robuste ; 
Qu’implacable au superbe, et cl 4 mente au vaincu, 

Ma colere au combat n’a jamais survecu. 

ll sort d gauche. 


SCENE VIII 
MARAT, ROBESPIERRE. 

ROBESPIERRE, sidvant des yeux Danton 
.Orgueilleux ! libertin ! 

MARAT, se levant 

Ou sa t^te, ou la tienne ! 

Si tu ne le pr^viens, crains qu’il ne te pr6vienne. 2185 
ROBESPIERRE 

Nous verrons. 

MARAT 

Yiens chez moi, quand tu voudras frapper. 
Je t’aime faiblement, pour ne te pas tromper; 
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Mais tu vaux mieux, malgr6 ta courte intelligence, 
Que ce vil apostat qui parle d'indulgence. 


II suffifc. 


ROBESPIERRE 


II sort cl gauche. 


SCENE IX 
MARAT, seul 

II se rassied. 

Hypocrite ! ambitieux mesquin ! 2190 

Disputez-vous tons deux le champ r^publicain ! 

Allez ! d6masquez-vous ! ruez-vous Tun sur Tautre ! 
Yous fondez mon pouvoir sur les debris du votre. 

Petits hommes d’Etat ! c’est a faire piti6 ! 

Ils ont peur de leur oeuvre et la font k moitie. 2195 

11 se Uve. 

En marche done ! en marche ! Au bourgeois qui le 
chasse, 

Le grand seigneur vaincu vient de ceder la place ; 
Marche ! Le privilege est un doux oreiller ; 

La vanit6 bourgeoise y voudrait sommeiller ; 

Marche ! Marche 1 Le peuple accourt ; le peuple 
arrive ; 320° 

II est la. Parvenus ! place au nouveau convive 1 
Les bourgeois ont chass6 les nobles et les rois ; 

Bien ! Le peuple a son tour chassera les bourgeois. 

On commence k voir clair, maintenant ; on se trouble. 
Seul, des le premier jour, j'ai pr^vu ce coup double ; 2205 
Seul, je sais oh je vais, et vais comme au d6but ; 

Je conduis, sans broncher, un principe k son but. 
Puisque, moi seul, j’embrasse et poursuis un syst^me, 

A moi seul appartient Tautorit^ supreme ! 
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Je Taurai j je la tieiis. C’est beau ! Qui Taurail dit ! 
Ah ! monseigneur d' Artois, votre em2^1oy6 grandit ; 2211 
L’obscur chirurgien des ^tables grossieres 
Travaille maintenant sur des teles princi^res ; 

Je vois ceux qui riaient des Merits du savant 

PMir au bruit que fait ma plume en ecrivanl. 2215 

II vet vers sa table et y ^rmd sa pUme qxCil regards avec 
orgueil. 

C’est mon sceptre ! 

II regards axdour dt lid. 
Voila mon palais de Versailles ! 

ll montre Us journemo: epars sur sa table, 

Voil^ les escadrons qui gagnent mes batailles ! 

II xa vers la fenitre et Vouvre. 
Et voila mes Etats : la rue ! A son r4veil 
Chacun me lit ; partout j’entre avec le soleii, 

Et, comme sous le vent la moisson balanc6e, =930 

Tout un peuple onduleux fr^mit sous ma pens6e. 

II regards longuenient dans la rue, et tend les h^as 
ait dehors comme si le pevplc etait Id. 

Bon peuple ! il me ch6rit. D’autres lui font la cour ; 
D’autres out son caprice, et moi, j’ai son amour. 

II sent que ma croyance est plus qu’une doctrine, 

Et que ses passions battent dans ma poitrine. 222s 

11 )evunt sur U devant de la schie. 
Oui, je suis son ami ; je ne soutfrirai pas 
Qu’il s’^leve aucun front au-dessus des plus bas. 

Je nivelle. Attila de la democratic, 

J e brise et foule aux pieds toute aristocratic ; 

Je prom^ne, le fer et la fiamme h la main, 3230 

Mes barbares du nord dans I’erapire remain 
Je suis grand ! je peux tout ! 


II pose Ut main sur sa. poitrine. 
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All ! la fievre me brule ; 
Un poison enfiamm6 dans mes veines circule ; 

C'est la mort. 

11 se tmine ccrs la chotUnee, y jorend un miruir ei by rcganh. 

Quel boiihcur pour mes rivaux secrets, 
Si du mal qui me tue ils savaient les progres ! 223s 

D6ja des espions comptent, d’un doigt avide, 

Les signes du tr^pas sur mon front plus livide. 

A moi, ma fermet^ ! Domine la douleur, 

Et defends a mon front de changer de couleur ! 

Mouveinent de souffrancc, 

Je dissimule en vain, et Dan ton tout a Theure 2340 
A In dans mes sueurs la lepre int^rieure. 

11 va iomber assis da tin son fauteuit, jjres dc la table, 
qvi est d droife. 

6 mort ! je iaisse trop de traitres ici-bas ; 

Quelques t^tes encore, et puis tu me prendras ! 

0 mort, attends un peu ! Pour peu que tu retardes, 
J’enverrai devant moi de belles avant-gardes. 2245 
A I’oeuvre ! h^tons-nous ! Par un travail force 
Doublons le peu de temps qui m’est encor laiss6 ! 

II nvvre la porte dc Vantichamhre ; entrent un protc, dcs 
affi,cheurs, des porteurs de journavx, des brockeuses^ et 
Laurent Basse, cominissionnaire de Marat. 

Auprote, m lid reiiiettoAit une ^pretive 

Qu’on corrige I’epreuve, et qu'on me la renvoie. 

Leprote sort d droitc. 

A un afficheur cn lui remettanf des placards 

Pour afficher. 


Vafjiclmir sort d droite. 
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Aux hroclwuscs 

J'ai vu ces feuilles ; qu/on les ploie, 

Et qu’on mctte Fadresse aux bandes du journal. 2250 

Les brocheiises sortent cl droite. 

A Laurent BojSsc 

Toi, citoyen Laurent, va-t’en an tribunal ; 

Demande ce qu’on fait de ceux que je d^nonce. 

II lui remet tme leitre. 

Pour la Commune ; dis que j ’attends la reponse. 

U lui remet d'aiitrcs lettres. 

Pour la Convention ; pour le club jacobin. 

Pour les Cordeliers. Va. 

Lwurent sort cl gauche. Tons les auires rentrent dans 
V antichamhre d droite. 


SCENE X 

MARAT, ALBERTINE, femme de Marat^ sortant dela salle de bahi, 
ALBERTINE 

Marat, voici ton bain. 2255 


MARAT 

Puisse-t-il apaiser le feu qui me consume ! 

II se leve et dapjpuie surle hr as d^Albertine. 

Merci ! 

II jpre7id sa plume sur la table. 

Yiens avec moi, viens, ma fidMe plume ! 

U entre^ soutenu par Albertine^ dans la salle de bain, do7it 
les rideaux se referment. 
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SCiJNE XI 

MARAT, auhain^ cacli^ par les rideaux ; ALBERTINE, 
puis CHARLOTTE, 


LA VOIX DU CONCIERGE, au has de Vescalier 
Oti vas-tu, citoyenne 'I On n’entre pas ! 

Charlotte ourre la ports d droite, et par ait. 

ALBERTINE, sortant de la sails de lain 

Quoi done ! 

Elle m rers Charlotte. 

Que viens-tu faire ici L’on n’entre pas. 


CHARLOTTE, s%tr le seuil de la porte 

Pardon . . . 


Je voudrais voir Marat. 


ALBERTINE 

Marat n’est pas visible. 2260 


CHARLOTTE 

Mais e’est pour une affaire importante. 

ALBERTINE 

Impossible. 

CHARLOTTE 

Dites-lui que je viens de Caen ; je viens expr^s ; 
J’ai vu les Girondins ; je sais tons leurs secrets. 


ALBERTINE 

Dis-les-moi. Tu me peux parler comme k lui-m^me ; 
Je suis sa femme. 
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CHAELOTTE 

Vous 1 

A j)a}'t 

Grand Dieu ! sa femme ! On I’aime ! 2265 
Mouieyit de silence. Charlotte et Alhertine se reyardent. 

ALBERTINE, c\ part 

Elle se trouble ! Elle a qnelques mauvais desseins. 


Sa femme ! 


CHARLOTTE, ci p>CLrt 


ALBERTINE, <l part 
L’on a vii rdder des assassins. 
A Charlotte 

Arri^re ! 


Charlotte fait un mouvement pour sen alter. 


MARAT, derrih'e le rideau 
Laisse entrer. 


ALBERTINE 

Mais . . . 


Approche, citoyenne. 


MARAT 

Laisse entrer, te dis-je. 


CHARLOTTE, dpart, s'approcha^nt du rideau 

6 ciel ! oil vais-je ? oil suis-je ? 


J’ai peur. 


MARAT 

N’est-ce pas toi qui m’as ecrit tant6t ? 


S270 
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’C’est moi. 


CHARLOTTE 

MARAT 


Ne tremble pas ; approche et parle haut. 
Que sais-tu 1 


CHARLOTTE 


Je ne puis rien dire qu^ii vous-m<^me. 


MARAT 

Laisse-nous, Albertine. 

Alheriine sort lentement^ d gauche. 


D6j^i 


SCENE XII 

CHARLOTTE, MARAT, au bain, cache par des rideaux. 
CHARLOTTE, dpart 

Ab ! c’est Tinstant supreme. 


Mle regarde d tracers le rideau. 


Si je pouvais le voir ! 


FMe se rejette eti arrQre. 

II est hideux ! 

ElU va en chaucelant s'cqypuyer contre le mur. 
MARAT 

Tu viens de Caen 1 Eh bien ! que faisaient les vingt-deux 


CHARLOTTE, ioujours appuyee conite le mur 

Hier, leurs bataillons sont sortis de la ville. 227c 

Ils marchent sur Paris. 


MARAT 

Combien d'hommes 1 
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CHAELOTTE 

Dix mille. " 

MARAT 

'ils viennent ! ils seront accueillis comme il faut. 
elle riche moisson, mordieu ! pour T^chafaud ! 

EABLOTTB, cb part^ viettant la main sur sa poitrine^ d Vmdfoit 
od est cacM le couteau 

noi, Dieu de Judith ! 

MARAT 

Attends, je vais ^crire. 2280 

mine les principaux. 

CHARLOTTE, d part 

Tout mon courage expire. 

MARAT 

nbien de d^put^s ? 

CHARLOTTE 

Dix-huit. 

MARAT 

Nomme-les tons. 

CHARLOTTE 

3ot, Guadet, Louvet, Potion . . . Barbaroux. 

Bn noimnant Barharoux^ elle porte la main d son couteau, 

MARAT, repUant le dernier mot 

rbaroux. Va toujours ; c^est pour la guillotine, 

CHARLOTTE se dibarrasse virement de son mantelet^ entre eper- 
diiment dans la sails de lain^ en tirant son couteau^ et le plonge 
dans le cceur de Marat. ' 

done ! Meurs, sc 416 rat ! 
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MARAT 

A moi I . . . L’on m’assassine ! 2285 

Charlotte sort ^garee, jette U couteav, par terre avec horreur, 
et reste immobile sur Vamnt-schie. 


SC^NE XIII 

CHARLOTTE, ALBERTINE, Prote, Aeficheurs, Poeteitrs 

BE JOUENAUX, BeOOHEUSES, PeUPLE- 

Alhertine accourt au cri de Marat et ecarte U rideau, — On mit 
Marat Uendu mort dans la baignoire. 


ALBERTINE, poussant un cri effroyable 

Ah ! Au meurtre ! au secours ! 

Elle se predpite mrs Vanticliambre^ dont elle oime moUmment la 
porte, — LeprotCi les ouvrierSf les brochenses enirent iumultneuse- 
ment. — Albertine revient vers Marat; elle lid soutient la Ute 
dhme main, et de V autre montre Charlotte immobile. 

Au meurtre ! La yoil^ ! 

C’est elle ! 

On se prScipite sur Charlotte; — deiLX oumien's la saisissent 
chacun par un bras; d'autres vont vers la f entire et orient 
d V assassin. 


OUVRIERS ET BROCHEUSES 

A I’assassin ! 

Les passantsj attirts par les cris^ entrent d droiie. — Le ihtdire se 
remplit dliommes et de femmes. Les uns regardent avec effroi 
le corps duj Marat ; les autres menacent Charlotte . — Un homme 
dupeuple Uve une chaise sur la tete de Charlotte^ toujours tenue 
par les dmx oiivriers, et dapprtte d lafrapper. 


VOIX, dans la fouXe 

Tuez-la ! tuez-la ! 

La toile tomhe. 


K 



ACTE CINQUIME 

17 juillet 179$, — La prison, — A droite, nne table. 
A gauche, laporte. 


SCENE PKEMlilRE 
CHARLOTTE, Le GeSliee. 

Charlotte eat assise deva7it la table; elU est absorbSedans ses reflexions. 
LE CtEOlIEB, entrant et allaiit vers Charlotte 

Je viens du comit6, siiivant votre priere. 

CHABLOTTE, relevant la Ute 

Eh Men ! m’accorde-tdl ma demande derni^re ? 

LE GEOLLER 

Je Tignore. II fera savoir sa volont6. 229a 

II se retire au fond dn oachot ; Charlotte reprend son 
atti tude pensive. En tre Dan toyi. 


SCENE II 

CHARLOTTE, DANTON, Le GeOlier. 

DANTON, au geCller 

Annonce-lui Danton, membre du comity 
De salut public. 

Danton reste vers la poite. — Le getlUr a approche de Charlotte et 
lui parle has, e7i montrant Dantoii, Chayiotte tressaille et se 
Ihe vivement, — Le geOlier revient vers Danton, 

330 
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DANTON, au getlier 
Va ; laisse-nous senls. 

/.£ geCiUer sort. 

SCENE III 
CHARLOTTE, DANTON. 

DANTON, toujovrs vers la p(>rte^ et sc jjarlani 0 hn-mime 

C’est elle ! 

CHARLOTTE dcbout^ examinant Lantoii 
C’est Danton ! Quel visage Strange ! 

DANTON 

Qu’elle est belle ! 

11 fait (juelqifes pas lers Charlotte. 

7 ous voil^, jeune fille au courage romaiii f 
CHARLOTa'E 

Vous voil^, fier tribun, effroi du genre humain ! 2295 

DANTON 

Le poignard de Brutus chargea ces mains d^biles ! 
CHARLOTTE 

Cette voix d^ebaina les teinpetes civiles ! 

DANTON, se rapprochant encore tie Charlotte 
Yous avez une gr^ce a demander ? 

CHARLOTTE, prenant deux lettres sur la taUe, et les 
presentaiit Danton 

Voici 

Deux lettres que je viens d'^crire : celle-ci, 
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Pour Barbaroux ; cette autre est pour ma vieille aSeule. 
On peut lire ; on verra que j’ai conspir6 seule. ** 2301 
J’attends du comity, g 4 n 6 reux envers moi, 

Qu’il daigne, apres ma mort, en permeltre Tenvoi. 

DANTON, ^Tenant Ics'kttres 

Donnez, et iiez-vous, sans crainte, k ma promesse. 
Toutes deux, je le jure, iront k leur adresse, 2305 

J’ 4 tais au tribunal, et j’ai tout entendu, 

Charlotte. Yous avez fi^rement r6pondu. 

J’ai desire vous voir ; j^ai pens6 que peut>^tre 
Yous auriez quelque envie aussi de me connaitre. 

Nous devons nous comprendre. Enfin, je vous le dis, 

Charlotte fait un moiivement 

Yous m’avez remu^; j’aime les gens hardis. 2311 

Shi ost une faveur qui dhin homme d6pende, 

Yous pouvez, 6 Charlotte, en faire la demande : 

Que je perde mon nom, si Ton n’y fait pas droit 1 

CHAKLOTTE 

Paccepte, et je demande une r^ponse. 

DANTON 

Soit. 2315 

CHAKLOTTE 

Que font les Cirondins dont j’ai servi la cause ? 

Sont-ils victorieux ? 

DANTON 

Demandez autre chose. 
CHARLOTTE 

Repondez \ c’est promis. Sommes-nous vainqueurs ? 
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BANTON 

Noil. 

Yos amis ont ete vaincus pr6s de Vernon. 

CHARLOTTE 

6 Dieu ! Mais on pourra recommence!* la lutte ? 2320 

DANTON 

O’en est fait : cat echec a consomme leur chute. 

CHARLOTTE, im silence 
Encore un mot, Danton. Quel est Teffet produit 
Par la mort de Marat ? 

DAHTON 

Entendez-vous ce bruit ? 


Oui. 


CHARLOTTE 

DANTON 


O’est le dieu Marat, et son apoth^ose. 
Vous avez op 4 r 6 cette metamorphose. 

Le m 4 pris gln^ral en aurait fait raison ; 

Votre coup de poignard Tenvoie au Pantheon. 


2325 


CHARLOTTE, assise et haissant la Ute avec demcragement 

Ainsi je fais un dieu de celui que je tue, 

Et je vois, en mourant, la Gironde abattue ! 

J^ai done, sans aucun fruit, vers6 le sang humain ! 2330 

DANTON 

Ne courbez pas le front. Le coeur absout la main. 
Vous vous 6tes tromp^e, il est vrai ; mais qu’importe ! 
Les magnanimes, seuls, se trompent de la sorte. 

Ah 1 nul n’est pur ; chacun a sa tache de sang, 

Et qui n’ose rien faire est le seul innocent. 233s 
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LE GE6lIER, entrant^ d Charlotte 
II faut vous preparer ; on attend. 

CHARLOTTE 

Je suis prete. 

DANTON, ires agiU^ et fa bsant signe an gedlier fattendre 

Quoi ! d 4 ja ! quoi ! trancher une si noble tete 1 
6 pauvre enfant ! Si belle ! un coeur si g^n^reux ! 

CHARLOTTE 

Gardez cette piti 4 pour d^autres malheureux ; 

La mort prompte, Danton, est tout ce que j’envie. 3340 
Je suis un assassin, tant que je suis en vie. 

DANTON 

C’est vrai. Marche a la mort, noble fille ! et fais voir 
Qu’ayant su la donner, tu sais la recevoir. 

CHARLOTTE, se levant 

Danton, Ton ni’avait dit, Ton ne ra’a pas tromp^e, 

Que VOS fureurs cachaient une ame bien trempec. 2345 
J’aurais bien profits de mon dernier instant, 

Et recevrais la mort d’un esprit plus content, 

Si cette Emotion, qu’apres moi je vous laisse, 

De tons vos bons penchants r^veillait la noblesse, 

Et tournait au profit de TEtat defendu 
Le genie effrayant qui I’a presque perdu. 

DANTON 

Eh ! Charlotte ! malgr 4 mon renom effroyable, 

Pour n^etre pas un saint, je ne suis pas un diablc ! 
N’emportez pas de moi cette id 4 e au tombeau. 

J’^tais homme d'Etat, autant que Mirabeau. 


=355 
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D^s qu’un gouvernemeiit recommen9ait a poindre, 

J’y courais aussitot, empress^ de m’y joindre. 

Yingt fois j’ai propose la paix aux Girondins ; 

Mais je n’ai reciieilli qu’injures et d 4 dains. 

On m’a bien m^connu, vraiment ! Leurs aiiathemes 2360 
M’ont pouss6, inalgr^ moi, dans les partis extremes, 

Qui les ont devor6s, nous d^voreront tous, 

Et se d 4 voreront eux-memes, apres nous. 

CHARLOTTE, allant lentement vers Danton 

N'accusez pas, Danton, le jugement du monde ; 

Nous subissons tous deux sa justice profonde. 2365 
Vous reculez, saisi d^un tardif repentir, 

Devant Tabinie ouvert qui va tout engloutir, 

Et croyez qu'un remords doit vous rendre I’estime 
De ceux que vous avez pousses dans cet abime ; 

Mais VOS imitateurs s’avancent sur vos pas ; 2370 

Oil vous vous arr^tez, ils ne s’arritent pas, 

Et r^mulation de leur sanglant d 41 ire 
Recule, cliaque jour, les limites du pire. 

En vain vous reniez leurs exces triompbants, 

Ils sorit n 4 s en septembre, et ce sont vos enfants. 2375 
Danton tressaiUe ; Cho/rlotie continue d^un ton2:>lus doux 
C’est votre cb^timent de voir votre impuissance 
Centre un debordement qui prit cbez vous naissance, 

Et de voir qu’incr 4 dule a vos premiers remords, 

On ne vous tient pas compte, ailleurs, de vos efforts. 
Soumettons-nous tons deux, Danton, a notre peine, 2380 
Et sacbons accepter, moi la mort, vous la baine. 

Je ne puis, en retour de mon propre attentat, 

Que mourir d’une morl; inutile a I’Etat ; 

Yous, plus beureux que moi, pour expier les votres, 
Yivez, Danton, vivez dans rint 6 r 4 t des autres. 2385 
Sauvez vos ennemis, quand meme vous savez 
Qu’ils vous outrageront d 4 s qubls seront sauves. 
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LE GEOlIERj rentranty d Charlotte 

On attend. 

CHARLOTTE, posant la main sur le bras de Danion 

M6ditez ces le9ons de la tombe. 

EUe m mrs la porte; Id elle darrUe^ et fait nn geste 
d' adieu d Eantmi. 

Adieu, Danton. 

Elle sort avec legetlier, — On witi par la porte oxmerte^ les 
gendarmes qui Vemmenent 

DANTON, mtZ, et suirant des yeux Charlotte 

Encore une tete qui tombe I 
Elle aujourd'hui ! Domain les Girondins 1 Puis moi ! 
Puis les autres ! Telle est rin6vitable loi. 2391 

O’est terrible et c’est grand. Soldat de son id4e, 
Cbacun meurt pour sa foi, par son sang f4cond4e ; 

Mais Toeuvre est immortelle, et les hommes nouveaus, 
Maudissant les acteurs, b6niront les travaux. . 239s 

Ailons ! jusqu'a la mort continuons la guerre ! 

Nous sommes encor deux; — a nous deux, Robespierre ! 
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i. La Muse Clio : since Hesiod the names of the Muses 

(daughters of Zeus and Mnemosyne) have remained 
fixed as follows : — Calliope, with a tablet or scroll, the 
noblest of the Muses (epic and serious lyric poetry) ; 
Kleio, or Klio, or Clio, with a scroll (history) ; 
Euterpe, with a flute (instrumental music) ; Thaleia, or 
Thalia, with a comic mask (comedy) ; Melpomene, 
with a tragic mask or club (tragedy) ; Terpsichore 
and Erato, with string instruments {choral dance and 
lighter lyrics) ; Polyhymnia, with arms hid in garments 
(the sublime hymn) ; Urania, with the celestial globe 
(astronomy), 

3. 68. Girondins one of the great parties of the French 

Revolution. They formed the right of the Assembly. 
Tergniaud, Guadet, Gensonne, Lou vet, Isnard, Bar- 
baroux, Petion,* Brissot, Roland, Ducos, Valaze (nearly 
all deputies of the Midi) belonged to this group, 
which was distinguished for its talent. At first hostile 
to royalty, they acceded to power in 1792 with Roland, 
ClaviMe and Servan ; but after the downfall of the 
monarchy they opposed the massacres of September 
and the influence of the Parisian factions, and refused 
to vote the death of the king. Most of them died 
by the guillotine on October 31, 1793. Lamartine’s 
Sistoire des Girondins is well known. 

Moutagnards : another party of the Revolution which 
occupied the top benches of the Convention ; they 
voted for the most violent measures. Between the 
Girondins and the Montagnards was a party called la 
Flaine or le Marais, 

6. 14. promette Cic^ron ^ nos Catilinas : see note, p. 119 

I. 2155. 

7. 50. le canon du dix aoiit refers to the celebrated Tenth 

of Ancjiist Ti 9%, During the night between the 9th 
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and 10th of August, after the dismissal of the t}iree 
Girondist ministers by the king, the entire municipal 
authority was usurped by tlie leaders of the people. 
At midnight the tocsin pealed throughout the city, 
and before daylight the mob, well provided with 
arms and artillery, began their march upon the 
Tuileries. By seven in the morning the rioters 
had invested the palace in overpowering numbers, 
and fifty pieces of cannon threatened it with destruc- 
tion. The greater pait of the national guards now 
passed over to the insurgents, and the artillery- 
men in the Carrousel absolutely refused to fire upon 
the people. The defence of the Tuileries depended 
entirely on a Swiss regiment of about 900 men. The 
king retired with his family from the Tuileries, 
and sought protection in the hall of the Legislative 
Assembly. The Swiss regiment was annihilated. A 
deputation of the victorious municipality then 
appeared in the Assembly, and dictated their own 
terms to the terrified legislators. The Assembly, 
presided over by the Girondist Vergniaud, declared 
that ‘the chief of the executive power’ was provision- 
ally suspended from his functions, and assigned the 
Luxembourg palace as his temporary residence. A 
national convention was to be proclaimed immediately, 
to detennine the future government and secure the 
sovereignty of the people, and the reign of liberty, 
equality and fraternity. This was the reply of France 
to the impolitic manifesto in which the Duke of 
Brunswick, commander of the central Prussian army, 
had summoned all the authorities, military and 
civil, to make instant submission to their lawful 
king. The supreme authority was now seized by 
the Jacobin municipality, or commune of Paris. The 
three' Girondist ministers, Roland, Olaviere and 
Servan, were immediately recalled. Danton was 
named minister of justice ; Monge and Lebrun were 
placed at the head of the navy and of foreign affairs ; 
and the bloodthirsty Marat was appointed president 
of a committee of surveillance or sidrete gMrale, which 
established a terrible system of espionage and domi- 
ciliary visitation in Paris. Three days after the 
insurrection the dethroned king and his family were 
imprisoned in the gloomy fortress of the Temple. 

7. 54. cendres de Mirabeau : Honore Gabriel Riquetti, 

Marquis de Mirabeau (1749-1791), the most eminent 
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orator of the French Eevoliition. In 1789, having 
been rejected by the nobles of Provence, he was sent 
to the States-General as deputy of the tiers etat for 
Aix, and by his knowledge and eloquence contributed 
largely to the success of the National Assembly. He 
died (1791) at the critical time when, not without 
reason, he was accused of secret relations with the court. 

7. 58. nous parcourrons : cf. Horace, Odes i. 7. 25 ff. — 

quo nos cumque feret melior fortuna purente, 
ibimus, o socii comitesque. 
nil desperandum Teucro duce et auspice Teucro, 
certus enim promisit Apollo. 

61. salut, vingt-deux septembre : the date on whicli 
the Republic was officially proclaimed. 

8. 71. frappez d’un pied : Horace, Odes i. 37. 1 ffi— 

nunc est bibendum, nunc pede libero 
pulsanda teUus, nunc Salianbus 
ornare pulvinar deorum 

tempus erat dapibus, sodales. 
antehac nefas depromere Caecubum 
cellis avitis, dum Capitolio 
regina dementes ruinas 
funus et imperio parabat. 

84. falerne ; ‘ Falernian ’ wine grown in Campania in the 
neighbourhood ofFalernum; Horace, Odes i. 27, 9 f . — 
vultis sever! me quoque sumere 
partem Falerni ? 

86. Phyllis, N^^re et Lalag4 : cf. Horace, Odes i. 22. 23 f. — 
dulce ridentem Lalagen amabo, 
dulce loquentem, 
and iii. 14. 21 f. — 

die et argil tae properet Neaerae 
murreum nodo cohibere crinem. » 

The learned Louvet seems to have forgotten that 
Phyllis belongs to Virgil. 

9. 101. et des fleurs de Platon : in Plato’s ItcpMic no 

poets were to be allowed ; if one of these gentlemen 
should appear, ‘ when we have anointed him 'with 
myrrh and set a garland of wool upon his head, ive 
shall send him away.’ 

108. laissons la Beotie : the Boeotians were rude and un- 
sociable ; they took little pait in the gradual refine- 
ment of manners and intellectual development which 
distinguished the Athenians, so that the name became 
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proverbial for illiterate dulness ; yet Epamiiioudas, 
Hesiod, Pindar and Plutarch were Boeotians. 

10. 114. le cypres : the cypress is the emblem of mourning. 

118. que ceux qui vont mourir : an allusion to 

Ave, Imperator, morituri te salutant. 

Suetonius, Life of Clmidius, 

11 . 135. p^risse la Commune ! see note, p. 7 1. 50. 

13 . 186. gourmandez done les flots tmnultueux; Vergniaud 
thinks it as futile to stem the tide of the Revolution 
as it was ludicrous of Xerxes to order that the 
Hellespont should be lashed and chained. 

17. 298. Pappui de Dumouriez: Charles Fran9ois DumourieE 
(1739-1824), a distinguished French general who gained 
the battles of Valmy and Jemniapes, and conquered 
Belgium. After the battle of Neerwinden he was 
rightly suspected and relieved of his command by the 
Convention ; he then passed over to the enemies of 
France and served England. 

19 . Scene This scene is not in accordance with the chronology 
of history, for Danton’s attempt to bring about a 
reconciliation was later than September 22, 1792. 
Moreover this visit is not historical, though it is a 
fact that after the battle of Valmy he tried to conciliate 
the Girondins. 

22. 370. retablir les Tarquins : an allusion to Tarquinius 
Superbus, the seventh and last king of Rome (534- 
510 E.C.), and his son Sextus. 

391. repondons h Vei’dun : Verdun on the Meuse. The 
surrender of this town by the municipal council to the 
Duke of Brunswick in 1792 induced its commander 
Beaurepaire to kill himself rather than give himself 
up to -the Prussians. 

26. 438. j’ai brul^ nos vaisseaux ; this proverbial expression 
goes back to Plutarch and Virgil (Aen. v. 605 and 
659 seq.). It is often attributed to Cortez, but with- 
out good reason. 

28. 472. Jean- Jacques : Rousseau (1712-1778) ; he was the first 
who a mis du vert into French literature. His works, 
La Noumlle H4loise^ Le Contrat social^ Emile^ were 
among Charlotte Corday’s favourites. 

33 . 547. par le maire trahis^, trahis par le ministre : 

the maire is Jean Hicolas Pache, the author of 
the famous motto of the Revolution, LiherU^ 
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FmtemiU oil la mort ; and the minisire is 

* Danton. 

36. 608. ses dieux Lares, ‘her household gods.’ The Lares 
were Roman deities, who presided over houses and 
families. At the head of all the household Lares was 
the lar familiaris^ who was looked upon as the founder 
of the family. 

3S. 692. Potion, qui fut roi de Paris idol^tre! Potion was 
elected mayor of Paris at the end of 1791, and by his 
election the enemies of the Constitution and the 
throne acquired the immense advantage of directing 
the civic government of the metropolis. The municipal 
council was now filled with men notoriously pledged 
to the cause of the Revolution, men such as Danton, 
Robespierre, Tallien and Billaud-Yarennes. 

39. 720. Chez mon aieul Corneille ; in Horace. Charlotte 

Corday was a descendant of the great Corneille’s sister. 

40. Stage directions, jouant au boston : boston is a game like 

whist, played with fifty-two cards ; it was introduced 
from America after the War of Independence. 

48. 867. Gouzalve de Cordoue ; a Spanish general (1453-1515) 
about whom Fiorian had written a romance. 

62. 918. de loyaux chevaliers : the emigrant nobles. 

919. le blanc panache: an allusion to Henri IV.’s words 
at Ivry (1590): “My friends, yonder is the enemy, 
here is your king, and God is on our side. If you 
should lo.se your standards, rally round my white 
plume ; you will always find it in the path of honour 
and of victory 1” Cf. also — 

Ne perdez point de vue, au fort de la tempSte, 

Ce panache (5clatant qui flotte sur ma tC^te ; 

Vous le verrez toujours au chemm de I’honneur. 

VoLTAiEB, La Henriade. 

53. 934, quel culte n’a pas eu ses Saint-Barthelemys ! 

‘ what great cause has not involved bloodshed ? ’ The 
massacre of the French Protestants took place on 
St. Bartholomew’s night (August 24, 1572), 

56. 9S3. Montesquieu (Charles de Secondat, Baron de) : the il- 
lustrious author of Lettres persanes, De la grandeur et de 
ladieadence des Rormins^ L' Esprit des lois (1689-1755). 

6$. 987. les deux derniers Romains : Brutus and Cassius. 

989, k Rome, surtout, etc. : a quotation from Montesquieu’s 
ConsuUrations sur Ics causes de la grandeur des 
Romains et de leur decadence. 
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66. 1000. Judith de B^thulie : tlie Jewish heroine who cut off 

the head of Holophernes to save the town of 
Bethulia. A famous picture of Judith and Holo- 
phernes by Bronzino is in the Pitti palace (Florence), 
and another, by H. Yernet, is in the Louvre (Paris). 

1001. Plutarqu© a dit : — Brutus; et Corneille : — Emilie : 
Plutarch (50 ?-125), the Greek historian and moralist, 
is celebrated as the author of the lives of famous 
men, known as Plutarch's Lives. “ Brutus on account 
of his virtue w'as respected by the people, beloved by 
his friends, admired by men of principle, and not 
hated even by his enemies ” — yet he stabbed Caesar. 
Emilie, the heroine of Corneille’s Cinna, demands 
from her lover the life of Augustus as the price of 
her hand. 

1004-5. A quotation from Ginna. 

1008. Ldpide : Lepidus, Octavianus and Antony formed 
the second triumvirate in 43 B.c. 


68 . 


63. 


68 . 


69. 

71 . 


Stage directions, tricolores : the origin of the three colours 
of the French flag goes back to 1789. On the day 
when, according to the happy phrase of Bailly, Paris 
reconqmt son roi^ the white colour of royalty was 
added to the blue and red which figured in the 
coat of arms of the capital, in order to cement 
the good understanding between the king and the 
town of Paris. 

1170. Quand nous I’accusons : Marat was brought before 
the Tribunal of the Eevolution in April 1793 for an 
article he had published in the Ami du ;peuple, but 
was acquitted. 

1280. les Pitt et les Cobourg : William Pitt was an implac- 
able enemy of the Revolution, and so -was the Austrian 
field-marshal, the Prince of Saxe-Coburg, who de- 
feated Dumouriez at Heerwinden. The two names 
have furnished the Q'p.t'h.o.t partisan de Pitt et Cohourg. 

1309. egide : the shield of Pallas, figuratively ‘ that which 
protects,’ e.g. Vigide des lots. 

1339. les amours de Paublas : Faublas was the chief 
character in a frivolous novel by Louvet entitled 
Les Amours du Chevalier de Fauhlas^ by which its 
author became first known. 

1360. 1© general Wimpfen (Louis F41ix de) : a French 
general (1744-1814) wdio defended Thionville against 
the Prussians in 1792 ; he was rightly suspected of 
royalist sympathies. A relation of this general, 
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Emmanuel - F^lix de IVimpfen, commanded the 
* French army during the last stage of the battle of 

Sedan in 1870. 

81. 1490. : 50 miles NAY. of Paris, in the department 

of Eure. 

88. 1562. robins : contemptuously used for hummes de role, 
i.e. lawyers. 

91. 1593. mdritent la lanterne, ^deseine to be hanged’; 

mettre d la lanterne meant in the Revolution to 
hang a person on the brackets to which the street 
lanterns were fastened. 

92. 1605. carmagnole : name of a short coat worn during 

the Revolution, originally by Piedmontese workmen 
who came from Carmagnola. The confederates of 
Marseilles introduced it into Pans, where it was 
adopted by the revolutionists. 

94. 1622. Solon, le jacobin : a ridiculous comparison, but 
quite in accordance ^Mth the spirit of the revolu- 
tionists who were ever comparing themselves with 
famous Greeks and Romans. Cf. 1. 1625. 

98. 1715. le fer d’Harmodius et d’Aristogiton : Harmodiiis 
and Aristogeiton were two Athenians strongly 
attached to each other, who in 514 b.c. murdered 
Hipparchus, the younger brother of the ‘‘tyrant” 
Hippias. Harmodius was cut down by the body- 
guard and Aristogeiton was executed. Subsequently 
they came to be regarded as patriotic martyrs, and 
received divine honours from the Athenians, who 
raised statues to their memory. 

101. 1775. j’dtais aimee ; Ponsard’s invention for dramatic 
purposes. 

105. Scene 7. This meeting of Marat, Danton and Robespierre 
on the day of Marat’s death is not in strict accord- 
ance with history, but the drift of events is fairly 
correctly represented. 

108. 1890. tartufe : this name of the chief character of 

Moliere’s masterpiece is used as a common noun to 
denote a hypocrite. 

109. 1921. le mat^rialisme : the theory of some philosophers 

according to which all is matter and nothing else. 

110. 1946. licteurs : the “ lictors,” who carried a bundle of rods 

with a projecting axe before the chief magistrates 
of ancient Rome, as symbols of their powder over 
life and limb. 
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111. 1968. la d^pouilie beige : the booty gained by Dnmouriez’s 
conquest of Belgium had been enormous. 

Capoue : Hannibal’s army, which ^vithdrew to 
Oapua after the battle of Cannae 216 B.o., was said 
to have become greatly enervated by its luxurious 
winter-quarters at that tOAvn. 

1970. la lanterne en main: an allusion to Diogenes 
looking for an honest man in broad daylight with a 
lantern in his hand. 

115. 2063. Pliocion : a celebrated Athenian general and orator, 

famous for his disinterestedness, and, like Socrates, 
unjustly condemned to death (317 B.c.). 

2077. Biron et Custine: Armand Louis, due de Biron, 
served the revolutionary government as general ; he 
was accused of being an aristocrat and beheaded in 
1793. Adam- Philippe, comte de Custine, another 
French general, occupied Mayence in 1792, but 
Avas repulsed by the Prussians ; he died on the 
scaffold in 1793. 

116. 2093. ami de Dumouriez : Danton had become intimate 

with Dumouriez on his return to Paris after the 
battle of Valmy. 

119|. 2155. du parti des Verr^s, ni des Catilinas ; Cicero’s 
' orations against Yerres and Catiline denounce Yerres 

as guilty of malpractices AA’hile governor of Sicily, 
and Catiline as a traitor to the Republic. 

121. 2190. hypocrite ! ambitieux mesquin ! by the hypocrite 

he means Robespierre, and by the ambitieux mesqtiiji 
Danton. 

122. 2211. monseigneur d’Artois : see the life of Marat on 

p. xvi. 

130. 2291. Danton : tliis Ausit of Danton is an invention of the 
poet’s. 

132. 2300. cette autre : the second letter was not to Madame 

de Bretteville, but to her father. Both letters 
showed that her mind Avas perfectly undisturbed 
by the events of the last feAA^ days. 

133. 2319, vaincus pr^s de Vernon : in the department of 

Eure. Charlotte never heard of this defeat nor of 
Marat’s apotheosis. 
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Abbreviation. — qn. = ‘ quel<;tu’uii(e). 




I le berceau 

the cradle 

verser 

to pour, pour out 

un pinceau 

a brush 

2 opini^trc 

obstinate 

la foule 

the crowd 

derouler 

to unfold, sjiread 
out 

la pourpre 

puiqjle {stiff), 
purple-dye 

Vous n’empecherez pas qu’il ne 
soit . . 

3 effrayer 

to frighten 

le jour 

daylight 

d^pouiller 

d’ailleiirs 

to despoil, strip 

besides 

un forfait 

a crime 


Pour §tre ensanglantee . . 
Pourquoi yous outrager ? 

Le seul exameu fait la solide foi 


une offrande 

an offering 

le chceur 

the choir, chorus 

le pourpre 

purple {colour) 

Theritier 

the heir 

la scene 

the stage 

tier 

proud 

lachement 

cowardly, basely 

s’indigner 

to be indignant 

You will not 
being . . 

prevent it from 

jadis 

formerly 

la franchise 

frankness 

Tauditoire (m) 

the audience 

faire injure a 

to insult 

impuissant 

powerless 


Stained with blood though it be . . 
Why should you wroug yourselves 'i 
i.e. LVxaineii seul produit une foi 
solide 


5 un lustre 
rameuble- 

ment (m) 
un(e) convive 

6 vSe garder 
le recueille- 

ment 
la foudre 
^pargner 


a chandelier 
the furniture 

a guest 

to beware 
meditation 

the thunderbolt 
to spare 


la rechex’che 

un reveur 
bercer 

la veille 
mal k propos 


the search, pur- 
suit, study 
a dreamer 
to lull, rock 

the vigil, sitting 
up, labour 
untimely, un- 
seasonably 
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abattrc to tlirow down 

S8 charger de to undertake ^ 

se r^sonto to make up one s 

mind 

gagner a to gain by 

Nul homme, quel qu’il soit, ne 
saurait le giiider 

7 le niveau the level 

naguere but lately 

et voici que and lo I 
troubler to disturb 

fr4mir to shudder, 

tremble, quiver 
les cendres (/) ashes 

C’est un jour sacr4 que celui-ci 

8 line table de a side-table 

service 

remettre to hand over, give 

citer to quote 

le mets the dish, viands 

vider to empty 

puiser to draw, fetch up 

le cecube Caecubian wine 

. . C’etait un crime 
Que n’est-il assis . . 

9 I’efFroi (m) terror, dread 

les mcBurs {/ ) manners 
convier to invite 

abaisser to lower 

subir to undergo, submit 

to 

Nous n’aurions fait que perdre au 
change des t3'Tans . . 

A Dieu ne plaise ’ 

10 se pencher to bend 

I’avene- the coming, advent 

ment [rti] 

De mon sang la coupe serait pleine 
que . . 


s’amasser to gather, be col- 

lected 

le* flot the wave, flood, 

torrent 

deborder to overflow 

No man, whoever he may be, can 
direct it 

eviter to avoid, refrain 

la bonne well and good, so 

heure be it 

le souci care, anxiety 

aussi bien the more so as, be- 

sides 


This is a sacred day 

le cellier the cellar 

Tivresse (/) intoxication, frenzy 

appr^ter to prepare 

des fers (m) fetters 

il vous sied it becomes you 

un festin a feast, banquet 

du falerne Falemian wine 

oublirait for oublierait 

. . It would have been a crime 
Would that he were seated . . 

le joug the yoke 

en fait de in point of 

la ceinture the belt, waist 

efleuiller to pick to pieces 

racier to mix 

We should only have been the losers 
by this change of tyrants . . 
Heaven forbid ’ 

rechafaud {m) the scaffold 

une console a pier-table 

un plateau a tray 

Even though the cup were full of 
my blood . . 
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II couler 

to flow 

I’emeute (/) 

the riot, mutiny 

1. ]e fer 

the sword, steel 

un attentat 

an outrage 

le bourreaii 

the executioner 

un septem- 

a septembrist 

Tin meurtre 

a murder 

brisenr 


Tin egorgeur 

a cut-throat 

I’enfant perdu 

the forlorn hope 

tremper dans 

to be a party to 

6bahi 

amazed 

salarier 

to pay, pay for 

a defaut de 

in default of 

gronder 

to roar, rumble 



. . Dans Tenceinte des lois font 

. . Incite the mob to break into 

d^border la nie 

the precincts of the law 

12 peser 

to weigh 

enfin 

in short 

sieger 

to sit 

amenter 

to stir up, rouse 

briser 

to break to pieces. 

pretendre 

to intend, mean 


crush 

conrtise 

courted, valued 

13 le seiiil 

the threshold 

un incendie 

a fire, conflagration 

gonrmander 

to chide, check 

Tenfante- 

childbirth, bring- 

lache 

cowardly 

ment (m) 

ing forth 

assister a 

to be present at 

balayer 

to sweep 

faire eclater 

to give vent to 



Attiser le foyer 

■de. . 

To fan the flame of . . 

14 I’eclat (711) 

brilliancy, 

un coup de vent a gust 


splendour 

la pleine nier 

the open sea 

contre mon gre contrary to my 

demdter 

to dismast 


wish 

un aviron 

an oar 

11 ne s’agira pins qne de . . 

My only thought then will be to . . 

15 niisseler 

to stream, flow 

bien aftermi 

quite firm, well 

refroidir 

to cool, chill 


established 

le siege 

the seat, sittings 

la haine 

hatred 

Ce n’est pins la saison 

It is too late 


Mettre en accusation 

To impeach, arraign 

16 racet'S (m) 

the approach 

terrasser 

to throw down, 

inabordable 

inaccessible 


overcome 

nn'complot 

a plot 

s’entendre 

to come to an 

nn mandat 

a warrant 


understanding 

d’arr^t 


que tons . , 

before all . . 

aiguiser 

to sharpen 

accabler 

to overwhelm 

blesser 

to wound 

tiMe 

lukewarm 

le point 

the degree, extent 
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De qiielqne faeoii qii’on les ait 

In whatever w 

ay they may have 

obtenns . . 


been obtained . . 

17 le courroiix 

wrath 

pactiser avec 

to compound with 

louvoyer 

to tack about, 

l’a])pui (?r) 

the support 


manoeuvre 

fuiieste 

fatal, baneful 

d^bile 

weak 

Torgueil (wi) 

pride 

J’en jure les grands egarements . . 

I take to witness the wild ex- 



cesses . . 


Par Torgueil . 


Le. Affermi dans son crime par 


I’orgueil . . 


A conquerir 


i.e. Pour conquerir . . 

18 savant 

clever 

tout a Theure 

presently 

baillonner 

to gag 



19 prevenir 

to warn 

s’abuser 

to be mistaken 

empecber 

to prevent 



20 ce rapproche- 

this drawing to- 

du reste 

however 

ment 

gether, recon- 

se blesser 

to take offence 


ciliation 

un forfait 

a crime 

loyal 

true, upright 

renter 

to disown, disavow 

franchir 

to cross 



Nous n’en sommes plus la 

But times have changed 

21 s’elancer 

to rush 

fangeux 

miry, muddy 

mander 

to send word, let 

la mitraille 

grapeshot, fire 


know 

un enseigne- 

a teaching, lesson 

la disette 

dearth 

nient 

Un chemin defence 

A broken- up road 

22 noyer 
desorniais 

to drowTi 

I’envahissenient the invasion 

henceforth 

(™) 


ramasser 

to pick up 

notre coup 

our first attempt, 

s’entr’egorger 

to kill one another 

d^essai 

first stroke 

se connaitre 

to be a good judge 

raffranchisse- 

the deliverance 

en 

of [up 

meut (???) 


engloutir 

to engulf, swallow 
to accumulate, 

un manoeuvre 

a labourer, work- 

s’amonceler 


man 


gather 

une manoeuvre 

a manoeuvre 

la patnre 

the food, prey 

Tappui (???) 

the fulcrum, 

un <^lan 

a rush, burst, 


support 


transport 

le levier 

the lever 

23 Souffre que je m'abstienne 

Allow me to abstain 
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24 I’emporter sur 

to prevail over 

on bien 

or else 

t 1 ir 5 nt 

for tuerout 

morbleu ! 

heavens ! 

tout au moins 

at the very least, 

banter 

to frequent 


at any rate 

fracasser 

to shatter 

fonder 

to found 

un eclat 

a splinter, fragment 

25 le faubourg 

the suburb 

maudit 

cursed, accursed 

eperdu 

distracted 

bref 

in short 

C’etait les commander que les 

To permit them 

was to order them 

permettre 




Tes eclats de voix 

Your thunders 


Briller ses vaisseaux 

To cut off one’s 

own retreat 

27 le lointaiu 

the distance 

un faucheur 

a mower 

iin ridean 

a curtam, screen 

la faux 

the scythe 

la grande route the liigli-road 

ravaut-sceue 

the front of the 

la rampe 

the footlights 

(/) 

stage 

un tertre 

a knoll, mound 

loner 

to praise 

du gazon 

grass, turf 

le pressoir 

the (cider-) press 

iin faneur 

a haymaker 

emousse 

blunt, blunted 

le foin 

hay 

im rateau 

a rake 

Se mettre en chemiu 

To set out, stait 

28 embrase 

blazing 

un soupir 

a sigh 

une teinte 

a tint 

assouvir 

to satiate, gratify 

le crepuscnle 

twilight 

gonfler 

to swell, fill 

enivrer 

to intoxicate 

un ecrivain 

a writer 

une lueur 

a light, glimmer 

des pleurs (?«) 

tears 

le couch ant 

the west 

un etre 

a being 

par deU 

beyond 



Quand done 

aurez - vous votre 

Whenever will you be fulfilled ? 

accomplissement ^ 



29 un pre 

a meadow 

gager 

to bet, feel sure 

un endroit 

a place, spot 

cheminer 

to w^alk 

le sentier 

the path 



11 se fait tard 


It is getting late 

30 se rebuter 

to lose courage 

rendre graces k to return thanks to 

le sort 

fate, destiny 

de grace 

pray 

un present 

an outlaw 

un bruit 

a rumour, report 

une injure 

an insult 

une lutte 

a struggle 

Nous ne savons pas . . 

It is not our wont to , . 

31 les d 4 bris (m) 

the ruins, remains 

seoir 

to suit, become 

ainsi que 

as well as 

errer 

to wander 
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Dusse-je vous suivre . . 

Even if I had to follow you . . 

32 remettre 

to put off 

un homme de 

a virtuous man 

purger 

to cleanse 

bien 


flottant 

•wavering 

faire defaut 

to be wanting 

taut que 

as long as 



Quel soutien que . . ? 

What support 

can there be in . . ? 

33 le maire 

the mayor 

degouttant 

dripping 

traliir 

to betray 

entendre 

to understand 

^pouvanter 

to terrify 

de par 

in the name of, 

le mot d’ordre 

the watchword 


by virtue of 

la cohue 

the mob 

le sein 

the breast, heart, 

braquer 

to point, level 


middle 

. . Dont I’air faisait counaitre des 

. . Whose look showed them to 

gens vaincus deja . . 

be already vanquished . . 

34 sans relaclie 

without inter- 

n’eht et 4 . . 

had it not been for , . 


mission 

se dresser 

to rise 

exiger 

to exact, insist 

la meche 

the match 

livrer 

to deliver up 

serrer 

to close 

un Uche 

a coward 

si bien que 

so that 

Se frayer im passage 

To force a way out 

35 un re volte 

a rebel 

ainsi que 

as, even as 

la decheance 

the forfeiture, fall 

vouer 

to vow, devote 

un depot 

a charge, trust 

le butin 

booty 

restituer 

to return, give back 

un serment 

an oath 

Ses dieux Lares 


Her household gods 

3O Tesclavage (m) slavery 

un autel 

an altar 

en pleiii champ 

in the open country 

raon Dieu, non 

dear, no 

les traits (m) 

the features, 

la taille 

the shape, waist, 


appearance 


figure 

une vierge 

a virgin, maid 

bourgeois 

plain, homely 

I’encens (?7i) 

incense 

railleur 

bantering 

. . Si vous ne seriez pas . . 

. , Whether yon may not be . . 

37 digne 

worthy 

veuf 

widowed, deprived 

le d^dain 

disdain 

un proces 

a trial 

fletrir 

to wither, tarnish 

receler 

to conceal, contain 

le deuil 

mourning 

une etincelle 

a spark 

Que sont-ih devenus 1 

What has become of them ? 
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38 d^cliirer 
^ en* attendant 
lui malfaitenr 
im pelerin 
Paris idolatre 


to tear 
meanwlnle 
a malefactor 
a pilgrim 


le cliagrin sorrow 

devancer to anticipate 

Taveu (in) the avowal 

la qnerello the quarrel, cause 

Pans, wliicli idolized him 


39 


entendre 

asseoir 


to mean 
to establish 


Qiie n’ai-je une chanmiere ’ 
II me tarde de voir . . 


40 delabre 
tapisser 

la tenture 

un meubl« 
un croisillon 


dilaindated 
to paper, hang 
with tapestry 
the tapestry, 
hangings 

a piece of furniture 
a cross-bar, sash- 
bar 


aussi bien besides 
revenii to accrue 

Would that I had a cottage 1 
I am longing to see . . 

une aiguille a needle 

tine suivante a lady’s maid, 

un abat-jour aahade (for a lamp ) 
une bougie a candle 

une table de jeu a card-table 
ou done wherever 

un giieux a beggar, scamp 

un pretre a priest 


41 

43 


un frisson 
sc baigner 

affreux 
4blouir 
staler 
le negoce 
un carrosse 
un passant 
sauvage 


a shudder 
to bathe 

dreadful 
to dazzle 
to display 
trade, business 
a carriage 
a passer-by 
wild 


Que vous deviez bientot . . 
C’est un evenement quo . , 


reluisant shining 


glisser to slip, slide, 

® glide 

defiler to file off, march 

past 

Pavenir (w) the future 

une mmeiir a secret rumour 

sourde 

Plow soon you were to . . 

Le bruit eVun carrosse est un 
evenement 


43 


le sable 
aupr^s de 
la seve 
deraciner 
an plus tot 


sand 

in comparison with 
the sap, strength 
to uproot 
as soon as possible 


Quoi qu’il m’en coute . . 


44 sepencher 
un bonnet 
suave 
des lors 
le menage 


to bend 
a cap 
sweet 
ever since 
the household 


eloigner to remove, send 

away 

reclouter to fear, dread 

avoir hate de to long to 


However painful to me . . 

rejouir to gladden 

un verger an orchard 

un indice a si^r, symptom 

un melange a mixture 
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Tout lui sied a ravir 
Je ne sais trop 

45 reujouemeni playfulness 

le teint the complexion 

digue dignified 

la marche the step 

le pmts the well 

Plus tard qu’a I’ordinaire 

46 malsain unhealthy 

Eegarde-moi done ! 

Ce serait dommage 
Etre en marche 

47 grossir to swell, fill 

uue boisson a dnnli 

II faut voir ! 

48 manier to handle, touch 

49 aviue drunk 

tressaillir to give a start 

C’est un hien autre jeu . . 

50 Femporter to prevail 

un abri a shelter 

51 savoir bon gre to be grateful 
un tournoi a tournament 

52 le panache the plume 
Que vous avais-je dit ' 

53 iiu concitoyen a fellow- citizen 

un fleaii a scourge 

souiller to sully 

Prendre la parole 

54 se reconnaitre to collect oneself 
le fardeau the burden 

la risee^ laughter, derision 

un scelerat a scoundrel, wretch 
obseder to beset, haunt 

La unit porte conseil 

Eecueillir ses esprits 


Everything suits her admirably 
I am not so sure about it 

tenir a to be connected 

with 

le cerveau the brain, mind 
tiens look 

un h6te a guest, host 

Later than usual 

vermeil ruddy, rosy 

Bo look at me ! 

It would be a pity 
To be bargaining 

la garde -malade the nurse 
line reverence a curtsey 
You should see ’ 

un tricot a piece of knitting 

avec eclat in a loud voice 

cronler to crumble, fall 

It is quite a dijBferent game . . 

un frein a curb, check 

la joute the joust, tilt 

un nceud a knot, bow 

Didn’t I tell you so ? 

le culte the creed, religion, 

worship 

les propos (m) the talk, words 
To (begin to) speak 

Tenfer {m) hell 

jaillir to gush, spring, 

flash 

un eclair a flash of lightning 

un reduit a retreat 

Seek advice of your pillow ; sleep 
upon it 

To collect one’s thoughts 
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s’accouder 

to lean on one’s 

le neant 

nothingness 


elbow 

epars 

scattered 

le berger 

the shepherd 

le foyer 

the hearth, focus 

assieger 

to beset 

veiller 

to sit up 

iin (uue) homi- 

a man-slayer 

le commerce 

the intercourse, 

cide 



communion 

L’etoile du berger 

The morning 

star (Venus) 

vaiiter 

to extol 

un arret 

a sentence 

re9ii 

admitted 



. . Et I’avouait pour sa defense 

. . And acknowledged him as her 



defender 


Mais c’est peu d’un vengeur 

But what is one avenger ^ 

encadrer 

to frame, surround 

causer 

to talk 

la devise 

the motto 

mais enfin 

but still 

une banquette 

a bench 

mepriser 

to despise 

d’un coup d’oeil at a glance 

la verve 

fancy, spirit 

inculte 

unpolished, rude 

lui fatigue . 

. he (Robespierre^ 

I’inimitie (/) 

enmity 


tires . . 

I’injure {/) 

the insult, wrong 

creux 

hollow 

fougueux 

fiery 

enfler 

to swell, puli up 

D’un effort acliarne 

With desjierate efforts 

des lieux com* 

common-places 

carnassier 

carnivorous, fero- 

muns 



cious 

en somme 

on the whole 

grossier 

coarse 

au lieu que 

whilst 

crisper 

to contract, shrivel 

se vautrer 

to wallow, welter 



En theorie autant . . 

i.c. 11 est aussi irresolu pour les 



moyens qu’il parait absolu en 



theorie 


Quoi que d’autres aient fait . , 

Whatever others may have done . . 

creuser 

to hollow, deepen 

tremper 

to dip 

le contour 

the outline 

un soupirail 

an air-hole 

effronte 

shameless 

entasser 

to heap up 

coupe 

jerked 

enfanter 

to beget 

le meurtre 

murder 

echauffant 

heating 

selon que 

according as 

un conte 

a tale 

un convent 

a convent 



une proie 

a prey 

choir 

to fall 

le ceinturon 

the belt 

hacher 

to cut to pieces 

regorger de 

to be crowded with 

aveugl4ment 

blindly 

lass4 

weary 

une boutique 

a shop 



